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出 版 说 明 


泰戈尔 是 我 国 读者 所 熟悉 的 印度 伟大 诗人 ， 他 的 作品 一 向 
为 我 国 读者 所 喜爱 。 本 书 是 他 的 一 部 长 篇 小 说 ， 写 于 一 九 一 六 
年 ， 作 者 以 印度 民族 解放 运动 为 背景 ， 反 映 了 当时 印度 的 现实 
生活 。 

”二 十 世纪 初 ， 英 国 殖民 政府 鉴于 印度 民族 运动 蓬勃 发 展 ， 
而 孟加拉 又 是 当时 政治 运动 的 中 心 ， 便 通过 印度 总 督 寇 松 于 一 
九 O 五 年 提出 分 裂 孟 加 拉 的 孟加拉 分 割 案 。 备 加 拉 人 民 对 此 普 
遍 感 到 人 愤怒， 开始 进 行 反 分 割 斗 争 ， 接 着 运动 由 反 分 割 发 展 为 
抵制 外 货 提倡 国货 的 爱国 运动 ， 即 书 中 所 写 的 斯 瓦 德 希 运动 。 

不 幸 的 是 ， 领 导 这 次 运动 的 极端 派 领袖 们 ， 却 利用 落后 的 
宗教 迷信 来 发 动 广大 的 印度 教 群众 ， 他 们 没有 估计 到 ， 这 样 做 
的 结果 ， 会 使 印度 教 群众 的 宗教 意识 越 来 越 强 ， 而 落后 的 封建 
教派 主义 的 势力 ， 定 将 奖 固 地 反对 有 利于 印度 人 民 的 任何 疏 
革 。 何 况 利用 宗教 来 发 动 印度 教 群众 ， 还 势必 引起 穆斯林 的 不 
满 ， 加 深 两 大 教 信徒 间 的 裂痕 ， 引 起 他 们 之 间 的 磨擦 甚至 城 
斗 ， 对 全 面 发 动 印度 人 民 和 群众 反而 十 分 有 害 。 

素 蕊 尔 在 4 家庭 与 世界 > 中 用 两 男 一 女 的 三 角 关系 作为 故事 
情节 ， 艺 术 地 再 现 了 这 次 民族 运动 的 领袖 们 ， 如 何在 运动 中 炉 
动 沙文 主义 和 宗教 狂热 ， 导 致 了 印度 教徒 和 穆斯林 之 间 的 冲 
突 。 
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这 部 小 说 并 不 是 一 部 描写 三 角 恋 爱 的 故事 ， 而 是 一 部 反映 
了 作者 本 人 对 家 庭 、 对 夫妇 关系 ， 尤 其 是 对 斯 瓦 德 希 运 动 的 看 
法 的 严肃 作品 。 小 说 的 主人 公 尼 基 尔 是 个 善良 正直 、 品 格 高 
尚 、 酷 爱 真 理 的 人 ， 他 坚持 真理 的 那 片 诚心 ， 令 人 钦 散 。 爱 妻 
的 奶 求 ， 和 与 论 的 膏 责 ， 群众 的 妃 吓 ， 都 不 能 使 他 动摇 ， 他 无 疑 
是 作者 心目 中 的 理想 人 物 ， 看 过 泰戈尔 的 《回忆 录 》 的 读者 ， 还 
能 察觉 他 身上 有 泰戈尔 家 人 的 影子 。 

书 中 另 一 主要 人 物 山 说 普 ， 是 斯 瓦 德 希 运动 的 领袖 之 一 ， 
作者 把 他 写成 一 个 符 鄂 、 贪 禁 、 残 酷 而 又 胆 忧 的 人 ， 显 然 是 不 
公正 的 ， 也 不 符合 实际 情况 。 印 度 民 族 运 动 的 极端 派 领 袖 们 的 
某 些 作为 ， 的 确 使 他 们 成 为 黑暗 势力 的 同盟 者 ， 但 他 们 的 主观 
意图 是 想 把 印度 从 英国 统治 者 手中 解放 出 来 ， 其 中 不 少 人 都 是 
赤诚 的 爱国 志士 。 作 者 对 山 详 普 的 不 公正 描写 ， 是 出 于 他 本 人 
对 狂热 的 宗教 迷信 的 痛恨 ， 以 及 对 暴力 行动 的 厌恶 ， 结 果 却 招 
来 了 读者 的 严厉 批评 。 

作品 在 艺术 上 也 有 它 的 特色 ， 三 个 主要 人 物 分 别 以 记 日 记 
的 形式 表明 他 们 对 当时 各 种 事件 的 看 法 ， 这 使 他 们 得 以 生动 细 
腻 地 刻画 自己 的 心理 活动 。 此 外 ， 书 中 的 一 些 美 妙 的 比喻 ， 党 
含有 耐人寻味 的 上 哲理， 能 给 读者 以 审美 享受 。 
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第 一 章 


紫 玛 拉 的 故事 
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母亲 , 今天 我 想起 了 你 前 额 上 那 颗 朱红 的 印记 @ , 你 常 穿 的 
那 件 大 红 阔 边 的 纱 丽 ， 还 有 你 那 一 对 充满 着 深思 和 安详 的 美丽 
的 眼睛 。 它 们 在 我 人 生 征程 的 开始 , 来 到 我 心里 , 好 象 是 晨 赚 的 
光芒 ， 给 我 一 路 备 足 了 黄金 的 食粮 。 

散布 光明 的 天 是 蓝 的 , 我 母亲 的 脸 是 黑 黑 的 , 可 是 她 自 有 一 
种 神圣 的 光辉 ， 使 一 切 涂 脂 抹 粉 的 美人 儿 自 居 形 秽 。 

人 人 都 说 我 象 我 的 母亲 。 我 小 时 候 听 到 这 种 话 老 是 不 乐 
意 。 害 得 我 见 了 镜子 就 生气 。 我 当时 认为 上 天 太 不 公允 ， 我 从 
头 到 脚 部 受到 了 他 的 亏 待 一 一 这 种 黑 黑 的 皮肤 决 不 是 我 该 有 
的 , 一 定 是 什么 地 方 搞 错 了 。 我 所 能 要 求 上 天 给 我 的 补偿 , 只 是 
在 我 长 大 以 后 , 可 以 成 为 一 个 妇女 的 典范 , 如 同 我 们 在 史诗 里 读 
到 的 那 种 人 物 一 样 。 

到 得 有 人 来 向 我 求 亲 , 家 里 就 去 唤 来 了 一 位 星相 家 , 他 仔仔 
细 细 看 了 我 的 手掌 说 ,“ 这 姑娘 的 手 生得 好 , 有福 分 , 她 将 来 准 是 
一 个 理想 的 妻子 。” 

所 有 的 妇 人 听 到 了 都 说 “没什么 奇怪 ， 因 为 她 完全 象 她 的 

申 这 是 印度 已 婚 女 子 的 标志 。 
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母亲 。” 

我 嫁 到 了 一 位 王 符 家 里 。 我 很 小 就 对 童话 里 的 “王子 ”的 形 
象 十 分 熟悉 。 可 是 我 丈夫 的 相貌 ， 并 不 是 我 们 理想 中 的 童话 世 
界 里 的 那 种 相貌 。 他 的 脸 是 黑 黑 的 ， 简 直 跟 我 一 样 。 我 因为 生 
得 不 好 看 , 本 来 有 一 种 里 缩 的 感觉 , 现在 比较 轻松 了 一 些 , 同时 
又 有 一 点 儿 局 丧 的 情 味 莹 绕 在 我 心头 。 

可 是 当 肉 体 的 形态 逃 过 了 我 们 感官 的 挑 易 ， 走 进 了 我 们 心 
灵 的 圣地 ， 它 便 不 必 再 为 自己 担忧 了 。 我 从 我 小 时 候 的 经 验 中 
间 知 道 ; 悉心 侍奉 丈夫 , 以 内 心 的 情况 而 言 ,本身 便 是 美 。 当 我 的 
母亲 把 各 种 各 样 的 水 果 , 用 她 可 爱 的 手 当 当心 心 剥 去 了 皮 , 摆好 
在 那个 白石 盘子 里 的 时 候 , 当 我 父亲 坐 下 来 进 腾 , 她 轻 轻 地 打 着 
扇子 , 替 他 驱赶 蚊 蝇 的 时 候 , 她 那些 侍候 的 动作 , 自 会 融化 在 一 
种 不 受 外 狐 限 制 的 美里 面 。 我 甚至 在 初 裸 时 期 也 能 感觉 到 它 的 
力量 。 它 超出 了 一 切 争辩 ,疑惑 ,算计 的 范围 , 它 是 纯粹 的 音乐 。 

我 记得 很 清楚 , 我 结婚 以 后 , 每 天 一 大 早 , 总 是 提心吊胆 地 、 
轻 手轻 脚 地 扑 起 身 来 , 向 我 丈夫 行 触 脚 礼 , 不 敢 把 他 惊 良 ; 在 这 
种 时 候 , 我 深切 地 感觉 到 我 前 额 上 的 朱红 印记 , 象 晨星 一 般 地 闪 
浊 着 。 

有 一 天 , 他 恰好 醒 了 过 来 , 他 于 是 一 边 微笑 , 一 边 问 我 :“ 这 
是 怎么 回 事 ， 陛 玛 拉 ? 你 在 搞 些 什么 ?” 

我 永远 忘 不 掉 , 我 被 他 看 穿 以 后 , 心里 所 感到 的 那 种 羞愧 。 
他 也 许 会 以 为 我 偷偷 地 在 讨好 他 。 那 可 错 尽 错 绝 了 ! 这 跟 讨好 
”完全 不 相 千 。 这 是 女人 的 心 ,到 爱 一 个 人 , 就 得 先 崇拜 他 。 

我 公公 的 家 里 还 保存 着 巴 德 沙 时 代 @ 的 古风 。 有 些 风 俗 习 


Q@ 巴 德 沙 意思 是 “大 王 ”, 巴 德 沙 时 代 系 指 十 轩 五 世纪 印 宕 诸 王 国 分 治 时 期 。 
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惯 是 莫 甲 儿 王 朝 和 帕 坦 王国 留 传 下 来 的 ， 有 些 礼节 是 摩 奴 和 
巴 拉 沙 @ 所 制定 的 。 我 的 丈夫 却 是 绝对 现代 化 。 他 是 家 里 第 一 
个 受 大 学 教育 的 人 ， 又 获得 了 一 个 硕士 学 位 。 他 的 哥哥 年 纪 很 
轻 就 死 了 ， 喝 酒 喝 死 的 ， 并 没有 留 下 一 男 半 女 。 我 的 丈夫 不 喝 
酒 , 也 不 喜欢 挥 替 。 这 种 性 格 在 他 们 家 里 还 是 初次 出 现 , 有 几 个 
人 简直 看 不 上 眼 。 纯 洁 的 生活 , 他 们 心 想 ,只 是 对 于 那些 命运 不 
济 的 人 才 合 适 。 月 亮 大 , 可 以 有 斑点 ; 星星 小 , 受 不 得 焉 污 。 

我 丈夫 的 父母 ， 死 了 好 多 年 了 ， 现 在 全 家 由 他 的 老 祖母 作 
主 。 我 的 丈夫 是 她 眼中 的 至 宝 、 掌 上 的 明珠 。 因 此 他 和 逾越 一点 ， 
儿 旧 规矩 ， 从 没有 遇 到 过 多 大 的 麻烦 。 当 他 把 吉尔 中小 姐 请 到 
家 里 来 陪伴 我 .教导 我 的 时 候 , 尽管 里 里 外 外 一 班 喜欢 拌 嘴 嘲 壬 
的 人 说 了 许多 肉 里 带刺 的 话 , 他 却 始终 拿 定 了 主意 , 毫 不 动摇 。 

当时 我 丈夫 正好 完成 了 学 士 考 试 , 继续 攻 求 硕士 学 位 ; 为 了 
要 上 学 校 ,不 得 不 住 在 加 尔 各 答 。 他 差不多 每 天 写 信 给 我 ,只 有 
几 行 , 用 的 字 也 简单 , 可 是 他 那 粗 大 , 工整 的 字迹 都 会 人 起 脖子 
望 着 我 的 脸 , 啊 , 真是 温顺 体贴 ! 我 把 他 的 信 全 部 藏 在 一 只 檀 香 
木 的 箱子 里 ,每 天 用 我 在 园子 里 采摘 的 花 朱 覆盖 在 上 面 。 

这 时 候 , 童话 里 的 王子 早 就 点 淡 无 色 , 如 同 晨光 中 的 月 亮 。 
我 已 有 了 这 位 我 的 现实 世界 中 的 王子 ,在 我 心坎 里 登 上 了 宝座 。 
我 是 他 的 皇后 。 我 的 座位 在 他 的 身边 。 可 是 我 真正 愉快 的 是 ， 
我 甘心 情愿 伏 在 他 跟前 。 

从 那 时 起 , 我 受到 了 教育 , 又 通过 现代 的 语言 , 认识 了 现代 
的 世界 ; 因此 我 写 在 上 面 的 那些 话 ,眼看 它们 自己 和 现代 的 文字 
不 相配 合 ， 一 个 个 好 象 都 差 得 脸 也 红 了 。 我 虽然 懂得 了 现代 的 


@@ 摩 妈 和 巴 拉 沙 ,都 是 印度 古代 的 立法 者 , 前 者 著 有 < 摩 奴 法 典 )。 
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生活 标准 , 可 是 我 心里 十 分 自然 地 明白 ; 我 生成 一 个 女人 , 完全 
不 是 我 自己 作 的 主 , 所 以 女人 的 爱 , 她 那 侍奉 丈夫 的 天 性 , 也 根 
本 不 同 于 一 个 女 学 生 恭 茶 敬 敬 用 正楷 缮 写 在 练习 钴 里 那 种 从 情 
诗 中 抄录 来 的 陈 词 洲 调 。 

可 是 我 的 丈夫 不 肯 给 我 一 点 儿 机 会 来 崇拜 他 。 这 便 是 他 的 
伟大 。 只 有 那些 弱者 才 认为 他 们 有 权利 硬 要 妻子 一 心 一 意 侍 
奉 ， 这 对 双方 都 是 一 种 羞辱。 

“他 对 我 的 受 简直 使 我 容纳 不 下 了 ， 他 把 无 量 的 金钱 和 乃 勤 
象 洪 水 一 般 花 在 我 身上 。 可 是 我 更 需要 的 是 给 与 ,不 是 收受 ; 因 
为 爱 是 一 个 流浪 者 , 他 能 使 他 的 花 采 在 道 旁 的 泥土 里 蓬勃 焕发 ， 
却 不 容易 叫 它 们 在 会 客室 中 的 水 晶 瓶 里 尽情 开放 。 

我 的 丈夫 没有 法 子 完 全 破坏 家 里 古老 的 传统 。 因 此 我 们 很 
难 乘 着 高 兴 随时 见面 。 他 什么 时 候 能 到 我 这 儿 来 ， 我 可 以 算得 
十 分 准确 , 所 以 我 们 每 次 见面 以 前 , 我 总 要 打扮 得 齐 齐 整 整 ， 叫 
他 欢喜 。 这 正 象 是 诗句 押韵, 先 得 遵守 一 定 的 格律 。 

干 完了 白天 的 工作 , 下 午 又 照例 洗 了 澡 , 我 总 把 头发 梳理 一 
番 , 把 我 的 朱红 印记 加 一 加 深 , 穿 上 了 我 的 纱 丽 , 仔细 打 好 锌 宰 
从 家 庭 的 琪 碎 事 务 里 抽出 了 身体 和 心思 把 这 一 个 特殊 时 间 , 深 
上 特殊 的 礼节 ， 去 呈献 给 这 一 个 特殊 的 人 物 。 每 天 这 样 和 他 在 
一 起 的 时 间 , 虽然 短促 , 可 是 无 限 。 

我 的 丈夫 惯常 对 我 说 , 夫妇 间 的 爱情 是 平等 的 , 因为 他 们 相 
互 的 要 求 是 平等 的 。 我 从 来 不 眼 他 争辩 这 一 点 , 可 是 我 自己 想 ， 
悉心 侍奉 光 夫 决 不 会 妨碍 真正 的 平等 ; 它 不 过 把 基础 垫 得 高 些 。 
要 知道 , 抬 高 了 的 平等 可 以 永远 保持 愉快 ; 它 决 不 会 消暑 到 骂 众 
的 水 于 上 去 。 

我 的 末 人 呀 ,你 从 不 希 求 我 对 你 崇拜 , 这 仿 实 可 贵 。 可 是 你 
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如 果 肯 接受 我 的 崇拜 , 那 倒是 一 个 真正 的 恩典 。 你 给 我 装饰 : 给 
我 教育 ; 我 问 你 要 什么 东西 , 你 总 给 我 ; 我 不 问 你 要 的 东西 , 你 也 
给 我 你 这 般 地 表现 了 你 的 爱 。 你 对 我 凝视 的 时 候 , 我 从 你 的 眼 
睛 里 看 到 了 你 的 深情 。 我 也 明白 你 为 了 爱 我 ， 克 制 住 了 你 心头 
的 叹息 。 你 爱 我 的 肉体 ， 把 它 当 作 是 天 堂 里 的 仙 花 。 你 爱 我 整 
个 儿 的 一 切 , 把 它 当 作 是 一 种 神灵 的 赐 与 。 

这 种 过 分 的 负 勤 ， 使 我 骄傲 得 以 为 自己 本 来 就 拥有 着 这 一 
切 财富 ， 才 把 你 吸引 到 我 的 门 前 。 可 是 这 种 虚荣 只 能 阻 灌 一 个 
女人 的 爱 ， 害 得 它 不 能 全 心 全 意 地 去 顺从 。 因 为 当 我 坐 在 皇后 
的 宝座 上 要 求人 家 的 敬礼 , 这 种 要 求 必然 继续 不 断 地 增高 , 永远 
也 不 会 满足 。 如 果 一 个 女人 单单 感觉 到 她 有 力量 制服 一 个 男 
入, 那 会 有 真正 的 幸福 吗 ? 在 虔诚 的 侍奉 中 捐 弃 她 的 骄傲 , 这 是 
女人 唯一 的 超生 的 道路 。 

我 今天 又 想到 , 在 我 们 那些 幸福 的 日 子 里 , 妨 妒 的 火焰 怎样 
在 我 们 周围 跳跃 。 那 是 很 自然 的 ， 因 为 我 岂 不 是 仅仅 赁 着 侦 然 
的 机 会 , 虽 则 一 些 不 配 , 却 享受 到 了 极 大 的 福 分 ? 可 是 上 天 决 不 
让 一 时 的 侥幸 永久 存在 , 除非 你 一 天 天 , 从 早 到 晚 ， 把 这 个 光荣 
的 债务 陆续 清偿 , 使 它 可 以 稳固 。 上 天 可 能 赐 给 我 们 许多 礼物 ， 
但 是 我 们 必须 靠 自己 的 德行 来 承受 和 保持 它们 。 且 看 有 多 少 天 
则 的 恩典 都 打手 贱 的 手指 颖 里 漏 了 出 去 , 好 不 可 懂 ! 

我 丈夫 的 祖母 和 母亲 都 有 美 名 。 那 位 寡 媳 也 是 少见 的 美 
人 。 她 们 都 先后 经 受到 了 孤独 的 命运 ， 因 此 那 位 祖母 为 她 仅 存 
的 孙 儿 择偶 的 时 候 , 立 暂 不 再 专 求 美 狐 。 只 因 我 天 生 福 相 , 才 进 
得 这 家 的 大 门 -一 否则 我 再 也 不 配 到 这 儿 来 做 媳妇 。 

在 这 个 奢华 的 宅 子 里 ， 一 般 做 夫人 的 绝 少 享受 到 她 们 名 分 
应 得 的 快乐 。 她 们 每 天 的 眼泪 都 沉没 在 丈夫 的 酒 沫 于 和 舞女 们 
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的 脚 锡 声 中 , 可 是 过 惯 了 这 种 家 庭 的 生活 方式 ,也 就 上 只 好 强 打 起 
精神 做 人 ， 因 为 她 们 好 尹 总 算是 名 门 世 冢 的 主妇 。 我 的 丈夫 不 
喝酒 ,也 不 把 他 宝贵 的 光阴 去 消磨 在 女人 的 人 肉 市 场 里 , 这 是 不 
是 我 的 本 领 呢 ? 我 私 得 什么 秘诀 去 抚 夸 男人 们 撒野 和 浪荡 的 头 
脑 呢 ?这 只 是 我 的 化 幸 ， 没 有 别 的 原故 。 命 运 对 签 我 那 位 嫂子 
却 完全 冷酷 无 情 。 初 入 黄 展 , 盛会 已 散 ,只 落得 她 美 宛 的 光 罗 在 
密 无 人 迹 的 厅堂 中 空 自 闪 光一 一 虽然 灿烂 , 却 没 有 助兴 的 音乐 ! 
这 位 嫂子 对 我 丈夫 那些 现代 的 观念 表示 二 夷 。 一 条 家 庭 的 
巨 艇 ,满载 着 世 世 代 代 的 光荣 , 扬帆 长 驶 ， 上面 却 单单 扯 起 了 一 
面 “小 媳妇 ”的 旗号 ， 这 够 多 么 可 笑 ! 我 时 常 感 到 嘲笑 的 鞭子 在 
鞭 乓 着 我 。“ 这 是 一 个 窃取 丈夫 爱情 的 小 偷 ! “这 是 一 个 掩盖 在 
不 要 脸 的 新 式 衣 饰 里 面 的 冒牌 货 ! “我 丈夫 愤 欢 叫 我 穿著 的 那些 
红 红 绿绿 的 流行 服装 ， 竞 然 引起 了 妨 恨 。“ 她 真 不 怕 郑 耻 ， 把 月 
己 打 扮 成 一 个 商店 的 柚 窗 ， 一 一 可 又 生 着 那样 的 一 副 脸 相 ! 
我 的 丈夫 也 注意 到 这 些 情况 , 但 是 他 的 脾气 好 得 没有 止境 。 


他 时 常 要 求 我 原谅 她 。 
我 记得 我 有 一 次 对 他 说 :女人 的 心肠 总 是 那么 狭小 、 那 么 
曲折 !” 


“就 象 中 国 旧 式 女 子 的 小 脚 一 样 “他 回答 ， 还 不 是 社会 的 
压力 把 她 们 折磨 得 狭小 和 曲折 的 吗 ? 她 们 不 过 是 被 命运 戏弄 的 
玩物 。 她 们 自己 有 什么 责任 呢 ?” / 

嫂子 要 什么 东西 ， 我 的 丈夫 没有 一 样 不 给 她 。 他 从 来 不 想 
一 想 她 的 要 求 对 不 对 、 合 理 不 合理 。 景 使 我 愤慨 的 是 她 一 点 不 
知道 感激 。 我 已 经 答应 过 我 丈夫 , 我 说 我 决 不 跟 她 斗嘴 , 可 是 我 
心里 的 火 却 因而 更 大 了 。 我 时 常 感到 ,好心 总 有 一 个 限度 ,过 了 
分 ， 似 乎 就 使 男人 显得 懈 层 。 杰 不 要 我 说 句 真 心 话 ? 我 时 第 名 
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望 我 的 丈夫 能 有 些 男 玫 气概 , 心肠 不 必 这 样 好 。 

我 的 嫂子 ,这 伍 大 太太 中, 年 纪 还 轻 ， 并 不 想 超 几 入 圣 。 她 
平时 谈吐 说 笑 , 难免 有 些 放浪 。 她 周 图 一 班 年 青 的 婢女 ,也 便 十 
分 荒唐 。 可 是 没有 人 敢 去 违 描 她 一 一 这 不 是 我 们 家 里 的 规 算 
吗 ? 看 来 我 有 了 一 个 白 壁 无 瑕 的 丈夫 ， 这 种 幸运 对 她 简直 是 腿 
中 钉 。 我 的 丈夫 却 只 是 怜 帆 她 的 茶 命 ， 不 去 理会 她 那些 性 格 上 
的 缺点。 
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我 的 丈夫 交 力 想 把 我 从 深闺 里 带 出 去 。 

有 有 一天， 我 对 他 说 :我 对 外 面 的 世界 有 什么 需要 呢 ?” 

“外 面 的 世界 也 许 需 要 你 , ”他 回答 。 

“外 面 的 世界 ,没有 我 也 已 经 过 了 这 么 久 , 那么 ,再 过 入 些 也 
不 要 紧 。 它 不 见得 会 为 了 想 我 而 慌 迟 死去 。 

“ 它 要 死 就 死 吧 , 我 才 不 管 呢 ! 这 不 是 我 烦恼 的 原因 。 我 是 


在 为 我 自己 着 想 。” 
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“ 啊 , 原来 如 此 。 告 诉 我 ， 怎 么 为 了 你 自己 ?” 

我 的 丈夫 笑 了 一 笑 ， 不 开口 。 

我 懂得 他 的 脾气 ,立刻 逼 上 去 说 ; “不行 ,不行 ， 你 别 想 就 这 
样 含糊 过 去 。 我 一 定 要 和 你 讲 一 个 明白 。?” 

“ 谁 能 用 言语 来 把 一 件 事 讲 明白 呢 ?” 

“不 要 尽 用 谜语 来 说 话 。 告 诉 我 ……” 

“我 要 的 是 , 在 外 面 的 世界 里 , 我 可 以 更 完全 地 得 到 你 , 你 可 
以 更 完全 地 得 到 我 。 我 们 彼此 还 有 这 笔 债 没有 清偿 。” 


TC 
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“这 样 说 来 , 在 这 儿 家 中 ， 我 们 的 爱 里 面 还 缺少 些 什么 东西 
四 ?” 

“在 这 上 儿 , 你 心心 念 念 全 在 我 身上 。 你 不 知道 你 有 些 什么 
也 不 知道 你 要 些 什么 。” 

“你 这 样 讲法 , 我 实在 听 不 下 去 了 。” 

“我 但 愿 你 深入 到 外 面 的 世界 里 去 接触 现实 。 从 早 到 晚 只 是 
忙 着 家 务 ， 一 生 完全 消磨 在 传统 的 家 常 习惯 和 琐碎 的 家 常 劳作 
里 ,一 一 这 对 你 根本 不 合适 ! 如 果 我 们 能 在 现实 的 世界 里 见面 ， 
互相 了 解 ， 那 时 候 我 们 的 爱 才 是 真 的 。” 

“倘若 这 儿 有 着 什么 障碍 , 使 我 们 不 能 互相 彻底 了 解 ， 那 我 
就 没 话说 了 。 可 是 以 我 自己 来 讲 ， 我 并 不 觉得 缺少 什么 。” 

“好 吧 , 就 算 障 碍 单单 在 我 这 一 边 ， 你 又 为 什么 不 该 帮助 我 
把 它 除 控 呢 ?” 

这 种 争论 接二连三 地 发 生 。 有 一 天 他 说 ; “一 个 喜欢 吃 红烧 
角 块 的 贪 呢 的 人 ， 自 会 按照 着 他 的 需要 ， 心 安 理 得 地 把 一 条 鱼 
一 块 块 切 开 。 可 是 一 个 爱 鱼 的 人 , 却 欣赏 水 里 面 的 鱼 ; 倘若 看 不 
见 , 他 就 在 岸 边 等 待 ; 即使 他 一 眼 也 没 看 到 , 转 回 家 去 , 他 心中 也 
有 的 是 安慰 , 因为 他 知道 鱼 儿 在 水 中 十 分 平安 。 完 全 获得 , 当然 
最 好 ; 如 果 不 可 能 ,那么 , 完全 立 失 也 好 , 那 也 是 一 种 获得 。” 

我 一 直 不 喜欢 听 我 丈夫 发 出 这 种 论调 ， 可 是 这 并 不 是 我 拒 
绝 离 开 深 转 的 原因 。 他 的 祖母 依然 健在 。 我 丈夫 已 经 在 家 里 放 
进 了 一 百 二 十 分 以 上 的 “二 十 世纪 ”她 虽然 不 乐意 , 可 是 完全 她 
受 了 下 来 , 一 句 怨言 也 没有 。 倘 若 她 的 媳妇 走出 了 王府 , 到 外 边 
去 抛 头 露面 ， 她 也 一 定 表 忍受 。 她 其 至 准备 好 有 此 一 着 。 可 是 
我 并 不 认为 那 件 事 十 分 重要 ， 非 害 她 去 挨 受 痛 萌 不可。 我 在 书 
本 里 该 到 ,我 们 都 被 称 作 “ 笼 中 之 鸟 "。 我 不 能 代 人 家 说 话 , 我 自 
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己 却 感到 我 在 我 这 个 笼子 里 拥有 这 许多 东西 ， 字 审 间 没 有 别 的 
地 方 可 以 容纳 得 下 一 一 这 至 少 是 我 当时 的 感想 。 

祖母 ,在 她 晚年 , 非常 疼爱 我 。 她 那样 疼爱 我 ， 归 根 结 带 是 
因为 她 心中 认为 我 福星 高 轨 ， 居 然 能 把 我 元 夫 的 心 完全 收服 。 
男人 们 不 是 天 生 都 甘心 时 落 的 码 ? 别 的 女人 , 尽 她 们 千娇百媚 ， 
没有 一 个 能 阻止 她 们 的 丈夫 没 头 没 脑 地 往 火 坑 里 跳 ， 烧 得 遍 体 
创伤 .彻底 毁灭 。 她 相信 全 是 靠 了 我 的 关系 ,才能 扑灭 这 种 火焰 ， 
这 种 火焰 早 把 这 家 的 男人 们 害 尽 害 绝 了 。 所 以 她 恨不得 把 我 
在 怀 里 , 我 只 要 有 一 点 点 不 舒服 , 她 就 懂得 浑身 富 拌 。 

祖母 不 喜欢 我 丈夫 打 欧 洲 店铺 里 买 来 给 我 打扮 的 那些 衣服 
和 装饰 品 。 可 是 她 时 常 说 ,“ 男 人们 自 有 这 样 那样 的 怪 癣 好 ， 总 
要 花 掉 不 少 钱 。 你 不 必 去 阻止 他 们 浪费 ， 只 要 不 倾家荡产 就 该 
心满意足 。 要 是 我 的 尼 基 尔 不 尽 忙 着 替 他 老婆 打扮 ， 那 就 没 法 
知道 他 又 会 在 什么 人 身上 去 用 钱 了 ! ”因此 每 次 有 什么 新 衣服 给 
我 送 来 的 时 候 , 她 总 要 把 我 丈夫 叫 去 , 开 些 玩笑 。 

后 来 ， 反 倒是 她 改变 了 她 的 趣味 。 现 代 的 影响 在 她 身上 起 
了 极 大 的 作用 ， 她 每 天 晚上 一 定 要 我 讲 几 篇 英文 书本 里 的 故事 
给 她 听 。 

祖母 死 了 以 后 ， 我 的 浆 夫 要 我 跟 他 一 同 去 住 在 加 尔 各 答 。 
我 可 总 是 提 不 起 勇气 来 依 着 他 做 。 我 们 这 个 家 庭 ， 不 全 是 她 千 
辛 万 苦 地 保存 下 来 的 吗 ? 我 如 果 将 它 遗 弃 了 , 到 城 里 去 居住 , 会 
不 会 有 什么 灾 正 降临 到 我 身上 来 呢 ? 她 那 空 了 的 座位 带 着 埋怨 
的 神气 对 我 望 着 ， 上 述 那个 念头 也 就 拉 住 了 我 不 肯 放 我 走 。 这 
位 高 贵 的 夫人 , 八 岁 就 来 到 这 个 门 里 , 七 十 九 岁 去 世 。 她 的 一 生 
并 不 快乐 。 命 运 把 利 箭 一 支 又 一 支 地 刺 进 她 心里 ， 反 而 一 次 又 
一 次 地 更 坚定 了 她 那 百折不挠 的 意志 。 这 个 高 大 的 门庭 被 她 的 
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眼 油 化 成 了 圣地 。 离 开 了 她 , 去 到 让 和 兵 接 所 的 加 包 各 答 ,我 能 干 
些 什么 呢 ? 

我 丈夫 心中 认为 这 是 一 个 大 好 的 机 会 ， 把 家 务 交 托 给 嫂子 
去 执 管 , 证 她 得 到 一 种 安慰: 同时 ， 我 们 便 可 以 到 加 尔 各 答 去 享 
受 更 丰富 的 生活 ,我 的 问题 就 在 这 儿 。 她 折磨 得 我 死去 活 来 ， 她 
看 不 惯 我 丈夫 的 幸福 , 我 们 却 反 而 要 给 她 这 样 的 酬 报 。 万 一 我 们 
要 同 到 这 上 儿 来 的 时 候 怎么 办 呢 ? 我 还 能 把 我 主妇 的 位 置 取 回 吗 ? 

男人 们 始终 不 了 解 这 些 事情 。 他 们 四 海 为 家 一 点 个 忆 得 
家 庭 的 重大 意义 。 在 这 种 地 方 ,他 们 应 当 听 从 女人 的 指导 。 一 一 
这 些 便 是 我 当时 的 念头 。 

我 觉得 主要 的 是 ， 一 个 人 理应 保护 自己 的 权利 。 目 己 出 远 
门 ， 把 一 切 东 西 交 托 在 宛 家 的 手 里 ， 那 简直 是 甘心 认输 。 

可 是 我 丈夫 为 什么 不 硬 副 我 跟 他 一 同 到 加 尔 各 答 去 呢 ? 我 
明白 这 里 面 的 原故 。 正 因为 他 有 权力 ， 所 以 他 不 肯 拿 来 使 用 。 


3 


一 个 人 如 果 要 把 从 早 到 晚 的 事情 , 一 件 件 交代 清楚 , 那 可 永 
远 也 诉说 不 尽 。 好 在 太阳 升 起 , 黑暗 便 完全 消散 ,一 一 一 刹那 的 
时 间 ， 尽 足以 克服 无 穷 无 尽 的 距离 。 

有 一 天 , 孟加拉 爆发 “斯 瓦 德 希 ”@, 进 入 了 一 个 新 纪元 ; 可 是 
究竟 是 怎样 发 生 的 ， 我 们 却 并 不 十 分 清楚 。 看 不 出 有 什么 显明 
的 线索 连接 着 过 去 和 现在 。 因 此 , 在 我 的 想象 中 , 这 个 新 时 代 的 
来 临 , 正 象 洪水 一 般 , 冲 志 了 各 处 的 堤岸 ， 带 走 了 我 们 所 有 的 并 
慎 持 重 和 丽 惧 的 心理 。 我 们 其 至 来 不 及 去 思考 ,或 是 去 了 解 , 究 
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竞 发 生 了 什么 事情 ， 或 是 究 况 有 什么 事情 快要 发 生 。 

我 的 眼睛 和 心灵 里 面 , 我 的 希望 和 欲念 里 面 , 都 燃烧 着 对 于 
这 个 新 时 代 的 热情 。 虽 然 , 到 那 时 为 止 , 家 庭 的 壁 健一 一 这 便 是 
我 心灵 中 的 世界 的 边缘 一 一 还 一 点 儿 没 有 损坏 ， 可 是 我 探 出 头 
去 暴 望 ,只 听 得 禹 远 的 天 边 传 来 了 一 个 声音 , 它 的 意义 我 并 不 十 
分 明白 ， 可 是 它 的 号 召 直 穿 进 我 的 心坎 。 

”我 的 丈夫 自从 做 了 大 学 生 , 他 一 直 在 想 着 法 子 , 要 使 我 们 人 
民 所 需要 的 东西 ， 在 我 们 自己 的 国度 里 生产 。 我 们 的 地 区 里 有 
许 许多 多 刺 树 。 他 想 尽 方法 去 发 明 一 种 机 器 , 用 来 挤 取 果 汁 , 制 
炼 沙 糖 和 糖浆 。 我 听 说 非常 成 功 ， 只 是 挤 挤 的 金钱 比 挤 得 的 果 
汁 要 多 得 多 。 隔 了 些 时 候 , 他 获得 一 个 结论 ,认为 我 们 试 办 实业 
不 能 成 功 , 是 因为 缺少 一 个 我 们 自己 的 银行 。 那 时 候 , 他 正在 孝 
我 读 政治 经 济 学 。 单 单 这 一 件 事情 ,还 不 致 于 出 什么 大 毛病 ,可 
是 他 又 忽 发 奇想 , 要 教 他 的 同胞 节约 储 蔷 , 为 银行 铺 平 道路 ， 他 
又 当真 去 开设 了 一 家 小 银行 。 这 家 银行 的 利息 高 ， 村 里 的 人 争 
先入 后 地 把 他 们 的 钱 存 进来 ， 结 果 把 银行 完全 赔 光 了 。 

那些 管理 家 产 的 老人 员 又 是 担忧 .又 是 丽 慌 。 一 门 上 下 ,只 
有 我 丈夫 的 那 位 祖母 处 之 泰然 。 她 还 责备 我 说 ;你们 大 家 为 什 
么 要 这 般 地 折磨 他 ? 你 们 是 不 是 在 担心 着 家 产 的 命运 ?我 已 经 
不 知 多 少 次 看 到 这 笔 家 产 被 法 庭 扣押 过 ! 男人 会 象 女人 一 样 码 ? 
男人 天 生 都 是 浪荡 子 , 只 懂得 挥 赴 。 我 说 , 孩子 呀 ， 你 该 认为 自 
已 运气 好 呢 ， 你 的 丈夫 总 算 没 有 把 自己 的 身体 一 同 去 挥霍 掉 !” 

我 丈夫 做 的 好 事 ， 真 是 长 长 一 大 串 。 如 果 有 人 想 发 明 一 种 
新 的 织 布 机 或 是 轧 米 机 , 他 总 是 不 断 地 去 帮助 , 直到 最 后 他 们 上 自 
己 灰心 绝望 为 止 ,可 是 最 使 我 气 恼 的 是 那个 山 谤 普 先 生 , 他 惯常 
利用 了 “斯 瓦 德 希 * 的 名 义 来 搜刮 他 。 每 次 他 要 创办 一 个 报纸 , 或 

并 


是 出 外 旅行 , 去 为 事业 ” 作 宣传 或 是 医生 嘱 只 他 易 地 疗养 ， 我 
丈夫 总 是 不 加 深究 地 用 人 金钱 接济 他 。 这 些 都 是 不 在 我 丈夫 经 党 
给 山 详 普 先生 的 生活 津贴 以 内 的 额外 赠与 。 最 最 奇怪 的 是 我 丈 
夫 和 山 详 普 先生 虽然 有 这 样 的 关系 ， 他 们 的 意见 却 完全 不 同 。 
当 “ 斯 瓦 德 希 ”的 浪潮 冲 进 了 我 的 血液 ， 我 便 对 我 丈夫 说 ， 
“我 一 定 得 把 我 那些 外 国 的 服装 全 部 烧 掉 。” 
“为 什么 把 它们 烧 掉 呢 ?他 说 。“ 你 一 天 不 喜欢 ， 你 便 一 天 


不 必 穿 它们 。” 

“我 一 天 不 喜欢 ! 今生 今世 决 不 再 会 ……*” 

“那么 , 你 今生 今世 便 不 必 再 穿 它 们 好 了 。 可 是 何必 要 放 这 
种 和 烙 火 呢 ? 


“你 会 想法 子 来 破坏 我 的 决定 吗 ?9 

“我 要 说 的 是 ; 为 什么 不 打 些 主意 来 建设 建设 呢 ? 你 连 十 分 
之 一 的 精力 也 不 该 浪费 在 这 种 破坏 性 的 疯狂 举动 里 。” 

“这 种 疯狂 举动 会 给 我 们 精力 去 建设 。” 

“这 好 比 是 说 , 你 要 在 屋子 里 点 灯 ， 就 非 放 火 不 可 。” 

接着 又 发 生 了 一 件 麻 烦 事 。 吉 尔 贝 小 姐 当 初 到 我 们 家 里 来 
的 时 候 , 曾 引 起 过 许多 口舌 , 后 来 大 家 习惯 了 ， 也 就 不 再 多 话 。 
现在 大 家 对 这 件 事 重新 又 议论 纷纷 。 我 早先 从 不 管 吉 尔 员 小 姐 
是 欧洲 人 还 是 印度 人 ， 可 是 现在 也 开始 有 了 这 种 顾虑 。 我 对 我 
让 夫 说 ; “我 们 必须 辞 掉 吉尔 贝 小 姐 。” 

他 一 声 也 不 响 。 

我 大 叫 大 喷 对 他 讲 ， 他 心中 十 分 难受 地 走 开 了 。 

我 痛哭 了 一 场 , 等 到 我 们 晚上 见面 的 时 候 , 我 的 态度 比较 正 
常 了 。“ 我 不 能 , ”我 的 丈夫 说 , “为 了 吉尔 贝 小 姐 是 英国 人 , 便 从 
抽象 的 云雾 里 去 看 她 。 你 和 她 结识 了 这 么 久 ， 你 还 不 能 消除 对 
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中 。 和 


她 ' 姓 名， 的 成 见 吗 ? 你 不 明白 她 爱 你 吗 ?” 

我 感到 有 一 点 儿 居 愧 ， 于 是 带 着 些 刻 薄 的 口吻 回答 道 : “让 
她 贸 着 好 了 。 我 并 不 急于 要 叫 她 走 。” 

吉尔 贝 小 姐 于 是 留 了 下 来 。 

可 是 有 一 天 ,有 人 来 告诉 我 , 她 在 到 礼拜 堂 去 的 路 上 ， 被 一 
个 年 青 小 伙 子 侮 捕 了 一 顿 。 这 是 我 们 留 养 在 家 里 的 一 个 孩子 。 
我 丈夫 将 他 氛 了 出 去 。 那 天 没有 一 个 人 能 原谅 我 丈夫 的 这 种 行 
为 一 一 连 我 也 不 能 。 这 一 次 ， 吉 尔 贝 小 姐 自己 愿意 走 了 。 她 来 
告别 的 时 候 , 满 脸 消 着 眼泪 , 可 是 我 一 点 不 软化 。 她 说 了 那个 可 
怜 的 孩子 这 许多 坏话 一 他 又 是 这 样 一 个 好 孩子 ， 为 了 热心 替 
“斯 瓦 德 希 " 工 作 ， 他 竟然 忘 了 洗澡 和 吃饭 。 

我 的 丈夫 坐 着 马车 ， 素 自 送 吉 尔 贝 小 姐 上 火车 站 。 我 相信 
他 做 得 太 过 分 了 。 这 件 事 飞 飞扬 扬 传 了 开 去 , 弄 得 满 城 风雨 , 连 
报纸 上 也 登 了 出 来 ,我 认为 人 家 这 样 对 待 他 , 一 点 不 冤枉 。 

我 过 去 时 常 为 我 丈夫 的 行为 担心 , 可 是 从 来 不 感到 懈 愧 ; 这 
一 次 却 不 得 不 为 他 脸红 了 ! 我 并 不 十 分 清楚 , 也 并 不 关心 , 可 怜 
的 奴 仓 究竟 有 没有 错 待 吉尔 贝 小 姐 , 可 是 有 人 竞 敢 在 这 种 时 期 ， 
对 这 种 事情 , 高 高 在 上 地 来 裁判 ! 我 可 决 计 不 肯 去 挫折 年 青 的 奴 
仑 那 种 胆敢 得 罪 英国 妇女 的 勇气 。 我 丈夫 竟然 不 懂得 这 样 简 单 
的 事情 ,我 只 能 把 它 看 作 是 他 愤 情 的 表现 。 我 想到 就 为 他 脸红 。 

可 是 这 并 不 是 因为 我 丈夫 拒绝 二 帮助 “斯 瓦 德 希 ”， 或 是 对 
这 个 “事业 ”有 什么 反对 的 地 方 。 他 只 是 还 不 能 全 心 全 意 接受 
“ 班 地 一 玛 太 拉 姆 "@ 的 精神 。 

中 ”意思 是 “礼拜 母亲 ”。 这 是 亩 加 拉 著 名 小 说 家 班 吉 姆 “ 查 特 训 〈Bankim 


Chatierjee，1838 一 94) 所 撰 小 说 《 阿 准 陀 寺 院 》 中 的 一 首 歌 的 开头 二 字 。 
在 “斯 瓦 德 希 "运动 时 期 ， 它 成 为 印度 人 民 争 到 独立 自由 的 口号 。 


13 


我 愿意 ， 他 说 ， 为 我 的 国家 服务 ;可 是 我 贮 拜 的 只 是 “ 正 
义 ， 它 比 国家 要 重大 得 多 。 把 我 的 国家 当 作 天 神 一 般 去 崇拜 ， 
屠 就 是 为 它 招致 祸 下。” 


第 二 章 
紫 玛 拉 的 故事 
4 


这 是 山 说 普 先 生 和 他 的 信徒 到 我 们 邻近 来 宣传 “斯 瓦 德 希 ” 
时 的 情况 。 

在 我 们 庙堂 里 要 举行 一 次 盛大 的 集会 。 我 们 妇女 们 都 坐 在 
一 边 ， 前 面 挂 了 一 幅 赎 幕 。 一 声 声 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ”的 欢呼 越 
来 越 近 ， 我 周身 上 下 都 被 它们 感动 了 。 忽 然 有 一 长 列 赤足 的 青 
年 , 缠 着 头巾 , 穿着 虚 诚 的 姜 色 衣服 , 涌 进 这 个 四 方 的 院子 , 好 象 
大 雨 初 降 ， 一 股 被 沙砾 当红 了 的 潮水 涌 进 干 酒 的 河床 。 整 个 会 
场 被 广大 的 人 群 塞 满 了 , 山 谤 普 先 生 坐 在 一 只 大 椅子 里 , 由 十 一 
二 个 青年 抬 在 肩膀 上 ， 打 人 从 中 穿 过 来 。 

“ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ! 班 地 一 玛 太 拉 姆 ! 班 地 一 玛 太 拉 姆 ! ” 
天 也 好 象 要 被 它们 震 得 雁 成 一 片 片 了 。 

我 先前 看 见 过 山 详 普 先生 的 照片 。 他 的 相貌 里 有 个 什么 地 
方 , 我 不 挺 喜 欢 。 并 不 是 他 生得 难看 一 完全 不 难看 : 他 的 脸 漂 
亮 极 了 。 可 是 , 不 晓得 什么 原故 , 这 张 脸 尽管 有 十 分 的 丰采 ， 我 
看 上 去 总 觉得 当初 制造 的 时 候 ， 里 面 掺 和 着 许多 低劣 的 杂质 。 
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i We 人 


他 的 目光 似乎 不 够 真诚 。 我 不 喜欢 我 丈夫 不 加 深究 地 管 应 他 一 
切 的 要 求 , 就 是 为 了 这 个 原故 。 花 掉 些 钱 , 我 倒 还 能 忍受 : 可 是 
想起 他 利用 了 我 丈夫 对 他 的 友谊 , 一 再 纠缠 不 清 , 我 心中 实在 气 
恼 。 他 的 举止 行为 不 象 一 个 修道 的 人 , 也 不 象 普 通 人 家 的 子弟 ， 
彻头彻尾 象 是 一 个 化 化 公子 。 训 好 安逸 ， 似 乎 把 …… 香 这 类 的 
念头 , 今天 一 个 个 又 回 到 我 脑子 里 来 了 , 可 是 随 它 们 去 吧 。 

说 也 奇怪 , 当天 下 午 山 诺 普 先生 开始 演讲 的 时 候 , 大 家 的 心 
跟着 他 的 言辞 左右 上 下 , 好 象 要 打 彝 过 里 跳出 来 一 般 , 我 党 得 他 
完全 变 了 个 模样 。 特 别 是 当 那 渐渐 西 沉 的 太阴 落 到 庙堂 的 屋 少 
后 面 的 时 候 , 一 柱 光 亮 忽然 照 得 他 满 脸 通明 ; 在 我 的 服 睛 里 ， 他 
简 吾 是 上 天 选 乍 的 一 位 使 者 ， 来 四 凡 加 的 男女 宣 说 真 诺 。 

他 那 篇 演讲 , 从 头 到 尾 , 每 句 话 都 象 是 狂风 暴雨 。 他 的 保证 
博得 了 大 角 无 限 的 信心 。 不 知 怎 么 一 来 , 我 已 经 情 不 月 蔡 地 把 我 
面前 的 帆 幕 推 了 开 来 ， 人 全神贯注 地 对 他 望 着 。 人 和 群 中 没有 一 个 
留心 我 这 种 举动 。 只 有 一 次 , 我 注意 到 , 他 两 上 只 眼睛 ， 如 同 执掌 
命运 的 猎户 座 的 星 展 一 般 ， 党 由 虹 地 射 在 我 的 脸 上 。 

我 完全 忘掉 了 县 已。 我 已 经 不 再 是 王爷 家 里 的 主妇 ， 而 是 
孟加拉 女性 唯一 的 代表 了 。 他 万 是 重 加 拉 的 保卫 着 。 一 方面 二 
天 把 光辉 酒 在 他 身上 ， 一 方面 他 还 得 在 女人 的 祝福 里 去 接受 供 
养 。 

我 看 得 十 分 清楚 , 他 目 从 望 见 了 我 以 后 , 他 言辞 中 的 火势 更 
潘 烈 了 。 央 陀 罗 中 的 坐骑 不 肯 受 续 绳 的 欣 制 ， 兴 起 了 一 阵 阵 打 
埋 和 风电。 我 心 想 他 的 语 谨 已 经 被 我 的 眼 醒 烧 旺 了 ; 因为 我 们 
女人 家 不 单 是 英 燃 炉灶 的 神道 ， 简 下 是 灵 慢 的 火焰 。 


(D 印度 神话 中 诸 神 之 首 , 执 擎 雷雨 。 


我 当晚 回 家 ， 心 头 闪 浪 着 一 种 新 的 骄 全 和 愉快 。 我 身体 里 
面 起 了 一 场 暴风 雨 , 把 我 整个 儿 连 根 拔 起 。 正 象 古代 的 希腊 少女 
一 样 , 我 恨不得 将 我 满 头 光泽 的 头发 前 了 下 来 , 给 我 的 英雄 去 当 
作 弓 弦 。 如 果 我 身上 的 饰物 同 我 心里 的 情感 是 一 脉 相通 的 ， 那 
么 , 我 的 项 圈 、 辟 环 , 手 铺 , 一 定 都 会 挣脱 出 来 ， 象 成 群 的 流星 一 
般 在 大 家 的 头顶 上 到 处 乱 飞 。 我 感觉 到 ， 具 有 把 我 身上 的 什么 
东西 作 些 牺牲 ， 方 才 可 以 经 受 得 住 这 种 兴奋 激昂 的 心情 。 

后 来 我 丈夫 回 到 家 来 ,我 身上 直 打 着 咯 味 , 单 怕 他 会 发 出 一 
些 什 么 声音 , 同 那 依然 蒙 绕 在 我 耳 杀 里 的 歌 调 不 能 合拍 ; 单 怕 他 
追求 真理 的 狂热 劲 , 会 叫 他 对 当天 下 午 的 讲演 , 表示 什么 异议 。 . 
因为 , 那 时 候 , 我 只 得 挺身 出 来 反抗 他 ,和 侮辱 他 。 可 是 他 一 句 话 也 
不 说 …… 那 我 也 并 不 喜欢 。 

他 该 说 ;“ 山 详 普 点 化 了 我 。 我 现在 才 明白 ， 我 过 去 一 直 犯 
着 多 么 大 的 过 错 。” 

我 好 象 感 党 到 他 的 沉默 不 是 一 种 好 意 ， 他 根本 不 肯 对 这 件 
事 表示 热心 。 我 问 他 山 诺 普 先 生 在 我 们 这 儿 还 要 待 多 少时 候 。 

“他 明天 一 大 早 就 要 上 兰 普尔 去 , ”我 的 丈夫 说 。 

“明天 一 定 要 去 吗 

“是 的 , 他 早已 约定 到 那儿 去 演讲 的 。” 

我 半 胸 不 开口 ,接着 又 问 ， 

“他 一 天 也 不 能 多 待 吗 ?9” 

“恐怕 不 能 。 可 是 为 什么 要 他 多 待 一 天 3? 

“ “我 要 请 他 吃饭 , 我 还 要 亲自 来 招待 他 。” 

我 丈夫 广 异 极 了 。 过 去 他 请 什么 特殊 的 客人 吃饭 ， 时 常 县 
求 我 出 去 作 陪 ,可 是 我 从 来 不 肯 依 他 。 他 一 声 不 唤 , 好 奇 地 对 我 
望 着 ; 脸 上 那 种 神情 , 也 叫 我 不 大 弄 得 明白 。 


我 顿时 羞 锯 得 没有 办 法 。“ 不 要 了 ， 不 要 了 ,” 我 高 声 嘻 道 ， 
“这 是 绝对 不 行 的 !” 

“怎么 不 行 !1 ”他 说 。“ 我 自己 去 请 他 , 只 要 有 可 能 ， 他 明天 一 
定 不 会 走 。” 

”结果 是 十 分 有 可 能 。 

且 让 我 一 名 名 从 实说 来 。 那 天 我 埋怨 我 的 造物 主 ， 因 为 他 
没有 把 我 造 得 美丽 超群 一 一 并 不 是 为 了 要 窃取 什么 人 的 心 ， 只 
因为 美丽 是 一 种 光荣 。 在 这 个 伟大 的 日 子 里 , 全 国 的 男人 , 应 当 
在 全 国 的 女人 身上 , 看 到 女神 显灵 。 可 是 , 咳 , 如 果 外 貌 不 美 , 男 
人 们 的 眼睛 里 便 见 不 到 什么 女神 了 。 山 说 普 先 生 会 不 会 看 到 祖 
国 “ 沙 克 帝 ”@ 的 体现 在 我 的 身上 呢 ? 他 还 是 仅仅 把 我 当 作 一 个 
普通 的 家 庭 妇 女 呢 ? 

当天 早晨 , 我 在 我 披 散 的 头发 上 酒 了 些 香料 , 松 松 地 挽 了 个 
必 , 又 拿 一 根 巧 妙 地 编织 出 花样 来 的 红 丝 带 将 它 系 住 。 你 知道 ， 
我 们 请 客人 吃 的 是 午饭 , 因此 我 洗 了 澡 便 没有 时 间 把 头发 吹 干 ， 
青 按照 平常 的 式样 去 分 开头 路 、 编 好 辫子 了 。 我 穿 上 一 件 金 边 
的 白色 纱 丽 。 我 那 短 袖 的 轻 纱 外 衫 也 滚 着 金边 。 

我 觉得 我 的 服装 相当 拘谨 ， 也 朴素 到 了 极点 。 可 是 我 那 位 
媳 了 予 正 打 我 旁边 走 过 , 立刻 站 定 身子 , 据 紧 了 嘴唇 ， 装 出 一 种 含 
意 甚 深 的 笑容 ， 把 我 从 头 到 脚 看 了 一 遍 。 我 问 她 为 什么 要 这 种 
样子 ， 她 便 说 ,“ 我 在 欣赏 你 的 打扮 。” 

“有 什么 可 看 的 呢 ?” 我 问 , 很 是 生气 。 

“ 美 极 了 , ”她 说 。“ 我 只 是 在 想 , 如 果 穿 一 件 那 种 祖 胸 的 英国 


(DD 沙 死 帝 是 “ 力 ” 或 “能 ?的 意思 ,也 是 大 自在 天 ( 湿 让 ?的 过 子 枉 尔 伽 女神 的 另 
一 名 称 。 
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紧身 衫 就 十 全 十 美 了 。” 她 走出 屋子 的 时 候 , 不 仅 嘴巴 和 眼睛 , 其 
至 浑身 上 下 ， 都 好 象 忍 不 住 要 笑 出 来 。 

我 真是 气 透气 透 了 ,我 想 把 所 有 的 东西 脱 下 来 , 换 上 我 日 常 
的 服装 。 可 是 我 也 说 不 出 我 为 什么 不 能 随 着 自己 的 心意 行事 。 
女人 是 社会 的 装饰 品 ， 一 一 我 自己 璧 解说 一 一 如 果 我 穿着 破旧 
的 衣衫 去 见 山 诺 普 先 生 ， 我 的 丈夫 一 定 不 喜欢 。 

我 原先 打算 等 他 们 在 餐 旧 上 坐 定 以 后 ， 方 才 出 去 。 上 菜 上 
饭 忙 它 一 阵子 ， 也 许可 以 不 再 感到 局 促 。 谁 知道 饭菜 竞 没 有 按 
时 做 好 ， 时 间 却 很 晚 了 。 我 的 丈夫 于 是 叫 人 来 唤 我 出 去 会 见 客 
人 。 

我 羞 得 要 命 , 在 山 诺 普 先生 面前 , 简直 抬 不 起 头 来 。 好 不 容 
易 镇 定 了 一 下 ,我 便 说 ;“ 真 是 对 不 起 , 饭菜 太 迟 了 。” 

他 大 模 大 样 走 过 来 , 贴近 我 身边 坐 下 , 一面 回 管道 :“ 我 每 天 
好 歹 总 吃 得 到 一 顿 饭 , 可 是 “ 富 伐 的 女神 ’ 始终 躲 在 幕后 。 现 在 女 
神 来 到 眼前 , 吃饭 述 些 完全 没有 关系 ”他 的 举止 动作 , 跟 他 在 大 
庭 广 众 之 间 的 讲演 一 样 生动 有 力 。 他 做 事 毫 不 跨 蹄 ， 喜 欢 坐 在 
哪儿 就 坐 在 哪儿 , 好 象 这 种 事 十 分 惯常 ,没有 人 敢 反 对 。 他 愿意 
女 什 么 人 亲近 , 更 是 充满 着 信心 ,有 人 违 抛 他 ， 反 而 显得 不 近 情 
理 。 

我 一 心 只 怕 山 谊 普 先 生 把 我 当 作 一 个 且 避 草 总 、 只 懂得 匣 
本 寒 辽 的 旧式 女子 。 但 是 我 扒 死 的 活 也 想 不 册 什么 精彩 的 词 令 ， 
可 以 去 向 他 讨好 和 卖弄 。 我 又 她 又 恨 ， 我 不 懂 究 竟 磁 见 了 什么 
和 鬼 ， 竞 然 在 他 面前 变 得 这 样 傻 里 傻 气 。 

吃 完 了 饭 , 我 正 想 告 退 , 山 诺 普 先生 却 依 旧 大 模 大 样 走 过 来 ， 
挡住 了 我 的 去 路 。 

“你 千 万 不 要 , ”他 说 ,*“ 以 为 我 是 贪 嘴 。 我 多 待 一 天 , 并 不 是 
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为 了 想 乃 频 饭 ， 而 是 为 了 你 的 邀请 。 你 电 是 现在 就 由 掉 ， 那 束 
太 对 不 起 你 的 客人 了 。” 

他 这 几 名 话 如 果 说 得 不 是 那样 随便 , 那样 轻松 , 也 许 会 叫 人 
听 不 入 耳 。 不 过 ,他 究 竞 是 我 丈夫 的 好 朋友 , 我 好 象 是 他 自己 的 
姐妹 一 样 。 

正当 我 在 这 种 友情 的 测 涛 中 挣扎 的 时 候 ， 我 的 丈夫 走 来 救 
我 了 ， 他 说 :“ 你 为 什么 不 吃 了 饭 再 回 到 我 们 这 儿 来 9 

“可 是 你 必须 亲口 答应 一 声 , "出席 普 先生 说 , “我 们 才能 放 
你 走 。” 

“我 一 定 来 , "我 微微 地 笑 了 一 笑 说 。 

“我 来 告诉 你 , ” 山 说 普 先 生 继 续 说 , “我 为 什么 不 能 信任 你 。 
尼 基 尔 结婚 了 九 年 ， 你 却 始 终 衙 避 着 我 。 如 果 你 再 钱 避 九 年 ， 
我 们 便 永 远 不 能 再 见面 了 。” 

我 模仿 着 他 的 语气 ， 压 你 了 我 的 声音 回答 :“ 就 说 是 那样 的 
活 ， 我 们 又 为 什么 不 能 见面 呢 。” | 

“我 命中 注定 要 早死 。 我 的 祖宗 没有 一 个 活 过 三 十 岁 。 我 已 
经 二 十 七 了 。” 

他 知道 这 句 话 准 会 打动 我 的 心 。 这 一 次 ， 我 的 轻微 的 声音 
难免 流露 出 一 丝 儿 关切 的 情 味 ， 我 说 ; “全国 的 祝福 一 定 能 使 你 
着 内 化 吉 。” 

“全 国 的 祝福 还 得 有 女神 来 宜 述 。 我 一 心 一 意 盼 望 你 回来 
就 是 这 个 原故 , 那么 , 我 今天 起 就 可 以 转运 了 。” 

山庄 普 先 生 那 种 突如其来 的 做 法 ， 合 我 连 发 生 反 感 的 机 会 
都 没有 ; 如 果 换 了 一 个 人 , 我 可 决 不 能 容忍 。 

“好 吧 , ”他 笑 了 一 笑 说 , “我 就 把 你 的 丈夫 扣 在 这 上 几 当 抵押 
品 ， 等 你 回来 。” 


我 正好 要 往外 走 ， 介 又 唆 道 , “我 能 不 能 麻烦 你 -点 儿 小 
事 ? 

我 吓 了 一 跳 ， 连 忙 转 过 身 来 。 

“ 别 慌 , ”他 说 。“ 只 要 一 杯 水 。 你 大 概 注意 到 我 吃饭 的 时 候 
不 喝 水 。 我 要 隔 上 一 会 才 喝 。” 

昕 了 这 些 话 , 我 不 得 不 装 做 感到 兴趣 , 便 问 他 是 什么 原故 。 
他 于 是 把 他 胃病 的 历史 一 五 一 十 讲 给 我 听 。 他 对 我 说 ， 他 曾经 
有 七 个 月 不 断 地 受 着 它 的 折磨, 经 过 了 种 种 的 麻烦 , 找 了 许多 医 
生 , 吃 了 许多 药品 , 最 后 才 获 得 了 一 种 灵 效 如 神 的 土 制 丹 方 。 

“你 可 知道 , ”他 微微 一 笑 , 接 下 去 说 “上 天 替 我 制造 了 这 样 
奇怪 的 毛病 ， 原 来 具有 “斯 瓦 德 希 * 这 服 对 症 的 良药 可 以 把 它 完 
全 治 好 。” 
我 的 丈夫 昕 到 这 儿 ， 也 开口 了 。“ 你 必须 坦白 承认 ,” 他 说 ， 
“你 对 外 国药 品 有 无 限 的 吸引 力 , 好 比 地 球 对 流星 一 样 。 你 的 起 
浴室 里 ,三 个 架子 上 全 是 ……” 

山 详 普 先 生 播 进来 说 ,“ 你 可 知道 它们 是 些 什么 东西 ? 它们 
全 是 些 挑 古 寻 事 的 警察 。 他 们 的 来 到 ， 并 不 是 为 了 我 们 需要 ， 
而 是 为 了 要 把 现代 的 统治 力量 压 在 我 们 身上 ， 榨 取 罚 金 和 增加 
祸患。 

我 的 丈夫 最 不 喜欢 人 家 夸张 ,我 看 得 出 他 恨 极 了 这 种 谈吐 。 
可 是 一 切 的 装饰 品 全 是 夸张 。 它 们 不 是 上 天 创造 的 ， 而 是 人 类 
制 成 的 。 记 得 有 一 次 为 了 要 替 一 句 假 话 辩护 ， 我 对 我 丈 夫 说 ， 
“只 有 禽兽 草木 才 一 丝 不 苟 地 说 真 话 , 因为 这 些 可 怜 的 东西 没有 
说 谎 的 能 力 。 在 这 种 地 方 , 男人 们 就 超过 了 那些 下 等 动物 , 女人 
比 男 人 更 要 强 得 多 。 一 个 女人 多 戴 些 首饰 不 会 难看 ， 多 讲 些 候 
话 也 没有 关系 。” 
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我 直到 通达 内 室 的 狭 弄 里 , 只 见 我 的 嫂子 站 在 客厅 外 面 , 次 
者 百叶 窗 宽 上 出。 

“你 在 这 儿 ?” 我 府 腊 地 问 。 

我 在 偷 听 ! "她 回答 。 


5 


我 回 到 客厅 ， 山 诺 普 先生 十 分 亲切 地 表示 抱 茹 。 我 想 我 们 
一 定 害 得 你 饭 也 没有 吃 好 。” 他 说 。 

我 感觉 到 非常 着 怖 。 我 的 确 吃 得 太 快 了 。 稍 微 算 一 算 ， 就 
十 分 显明 : 说 我 吃 了 饭 , 不 如 说 我 没 吃 饭 。 可 是 我 再 也 不 相信 有 
人 会 在 那儿 算 这 笔 账 。 

出 诺 普 先生 也 许 看 出 了 我 那 种 着 戎 的 感 党 ， 我 一 想到 就 更 
加 难为 情 了 。“ 我 看 得 很 准 , ”他 说 “你 方才 每 野 鹿 一 般 ， 只 想 逃 
走 , 可 是 你 居然 对 我 不 失 约 , 那 真 是 极 大 的 恩典 。” 

我 想 不 出 适当 的 话 来 回答 , 就 在 沙发 的 一 头 坐 了 下 来 , 脸 涨 
得 通红 , 手脚 没有 摆 处 。 我 当初 约 想 自己 是 " 沙 死 帝 ”化身 , 体态 
庄严 , 举止 大 方 , 显现 在 山 详 普 移 生 面 前 ， 可 以 为 他 增加 无 穷 的 
光辉 ， 谁 知 我 做 得 完全 不 达 个 杆子 。 

山 诺 普 先生 故意 找 了 个 事由 ， 跟 我 丈夫 辩论 。 他 知道 在 争 
六 中 更 能 炫耀 他 的 才华 。 我 此 后 时 常 注 意 到 , 只 要 我 在 旁边 , 他 
从 不 肯 销 过 一 个 可 以 跟 人 斗 口 的 机 会 。 

他 很 明 昌 我 丈夫 对 宣扬 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 "的 意见 ， 于 是 带 
着 挑战 的 日 陶 开 了 个 头 :“ 你 不 容许 想象 力 在 爱国 工作 里 发 生 些 
作用 吗 ? 

“ 它 有 它 的 地 位 , 山庄 背 , 我 承认 , 可 是 我 不 同意 把 全 部 的 地 
位 都 让 它 占 去 。 我 情感 老 老 实 实 来 认识 我 的 国家 ; 我 不 敢 , 也 不 
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好 意思 ， 用 催眠 的 词 令 去 宣传 爱国 。” 

“你 所 说 的 催眠 词 令 , 我 却 称 它 作 :真理 。 我 当真 相信 我 的 
国家 是 我 的 天 神 。 我 崇拜 人 类 。 上 天 将 自己 体现 在 人 和 国家 身 
上 。” 

“如 果 你 当真 相信 这 种 话 , 那么 , 人 与 人 之 间 , 国家 与 国家 之 
间 ， 对 你 都 不 该 有 什么 分 别 了 。” 

“不 错 , 可 是 我 的 力量 有 限 ， 因 此 我 对 人 类 的 崇拜 只 能 寄托 
在 我 对 国家 的 崇拜 上 面 。” 

“我 并 不 反对 你 这 种 崇拜 的 方式 ,不 过 上 天 也 同样 体现 在 别 
的 国家 身上 ， 你 倘若 展 恨 别 的 国家 ， 那 你 又 怎么 能 说 崇拜 上 天 
呢 ?” 

“ 慷 恨 也 是 一 种 崇拜 的 附带 条 件 。 阿 顺 那 同 摩 启 提婆 OD 经 
过 了 角 斗 ， 方 才 博 得 后 者 的 欢心 。 我 们 只 要 准备 同上 天 斗争 ， 
最 后 他 总 会 跟 我 们 待 在 一 起 。 

“这 样 说 来 ， 那 么 ， 保 卫 国家 的 和 危害 国家 的 同样 都 是 忠臣 
了。 我 们 何必 还 要 去 宣传 爱国 呢 ?” 

“ 拿 一 个 人 自己 的 国家 来 说 ,情况 完全 不 同 。 对 于 自己 的 国 
家 ， 你 的 心 自 会 要 求 你 崇拜 。” 

“ 照 你 这 样 的 理论 , 再 进一步 , 你 可 以 说 , 既然 上 天 体现 在 我 
们 身上 , 那么, 首先 便 应 当 崇 拜 我 们 “自身 '; 因为 我 们 的 本 性 要 
求 如 此 。” 

“ 别 讲 了 , 尼 基 尔 , 这 些 全 是 空话 。 你 不 懂 有 所 谓 ‘情感 ”这 
样 东西 吗 ?” 

“我 老实 对 你 说 , 山 说 普 , 我 的 丈夫 回答 。“ 当 你 硬 把 非法 的 

人 中” 阿 顺 那 与 摩 启 提 让 事 , 见 印度 史诗 《 摩 谭 沟 岁 多 》。 
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举动 说 成 是 应 尽 的 义务 , 不 端的 行为 说 成 是 理想 的 道德 , 你 便 是 
”冒犯 了 我 的 情感 。 我 不 肯 偷 资 , 并 不 是 因为 我 头脑 清楚 , 而 是 因 
为 我 多 少 有 些 自尊 心 和 高 尚 的 旨 趣 。? 

我 心里 在 发 着 火 。 到 后 来 , 我 实在 忍 不 住 了 。 “每 个 国家 的 
历史 , ”我 喀 道 , “无 论 是 英国 ,法 国 .德国 或 是 俄国 , 不 都 是 一 部 
为 了 自己 的 国家 到 别处 去 偷盗 的 历史 吗 ?” 

“它们 那些 偷盗 的 行为 一 定 要 受到 报应 ; 它们 现在 依然 在 丛 
盗 ， 它 们 的 历史 还 没有 结束 。? 

“不 管 怎么 样 , ” 山 谤 普 先 生 插 嘴 说 ，“ 我 们 为 什么 不 该 照样 
去 做 呢 ? 让 我 们 先 把 我 们 的 国库 装 满 了 赋 赃 ; 然后 , 如 果 必 要 的 
话 ， 我 们 也 象 别 的 国家 等 到 几 百 年 千年 以 后 再 去 受 报应 好 了 。 
可 是 , 我 问 你 , 你 几 曾 在 历史 里 看 到 有 这 种 的 报应’ 呢 ?” 

“罗马 犯 了 罪恶 , 它 受 着 报应 的 时 候 , 一 个 人 也 不 晓得 。 它 
的 财富 一 直 在 无 限 地 增加 。 可 是 有 一 件 事 ， 你 没 看 见 吗 ? 那些 
政治 家 的 臭 皮 训 里 塞 满 了 诈 言 和 阴谋 。 把 他 们 自己 的 背 峭 骨 都 
压 断 了 。” : 

我 以 前 从 来 没有 机 会 听 到 我 丈夫 和 他 的 男 朋友 们 辩论 。 他 
跟 我 争辩 的 时 候 , 我 可 以 看 得 出 , 他 总 不 愿意 遂 得 我 走投无路 。 
这 是 因为 他 实在 爱 我 。 今 天 我 第 一 次 见 到 他 在 辩论 中 显现 他 的 
身手 。 

虽然 如 此 ， 我 的 心 总 是 不 肯 站 在 我 丈夫 这 一 边 。 我 竭力 想 
找 些 话 来 批 驶 他 ， 可 是 想 不 出 。 当 大 家 在 争辩 什么 是 “正义 ”的 
时 候 ， 如 果 说 一 样 东 西 太 好 了 未 必 有 用 ， 听 上 去 总 似乎 不 大 顺 
耳 。 

突然 间 ， 山 详 普 先生 回 过 头 来 问 我 , “你 对 这 个 有 什么 意 
见 ? 
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“我 不 喜欢 详细 分 析 , ”我 气 困 呵 地 说 。“ 我 只 能 把 我 的 感想 
说 一 个 大 概 。 我 不 过 是 一 个 人 。 我 有 贪 欲 。 我 希望 我 的 国家 有 
许 许多 多 的 好 东西 。 如 果 要 我 去 抢 , 要 我 去 偷 , 我 都 愿意 。 我 有 
愤慨 心 。 为 了 我 的 国家 , 我 一 定 能 够 愤怒 。 必 要 的 话 , 我 决 计 大 
杀 大 发 去 闪 她 报仇 。 我 但 愿 能 受到 迷醉 ， 迷 醉 我 的 必须 是 我 的 
国家 所 给 与 的 一 各 有形 的 东西 。 它 必须 有 一 种 眼睛 看 得 见 的 标 
志 , 方才 能 束缚 住 我 的 心 。 我 要 使 我 的 国家 化 身 成 人 , 称 她 做 坪 
亲 , 女 神 . 杜 尔 伽 @ 一 一 为 了 她 , 我 要 用 祭 牲 的 鲜血 把 地 面 当红 。 
我 是 人 , 不 是 神仙 。” | 

山 说 普 先 生 跳 起 身 来 ,高举 双手 , 大 声 欢呼 “好 极 了 ”一 一 他 
立刻 又 改正 了 自己 , 喷 着 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 *。 

一 个 痛苦 的 阴影 在 我 丈夫 脸 上 掠 过 。 他 用 极 温和 的 声音 对 
我 说 :“ 我 也 不 是 神仙 ， 我 也 是 人 。 因 此 我 不 敢 让 我 身体 里 面 的 
恶 鬼 夺 大 成 为 我 们 国家 的 一 个 偶像 , 一 一 决 不 敢 , 决 不 敢 !? 

山 详 普 先 生 叫 了 起 来 “有 瞧 ， 尼 基 汞 , 在 女人 的 心里 ，' 真 理 ， 
就 会 有 血 有 肉 。 只 有 女人 懂得 怎样 暴虐 : 她 狠毒 得 象 狂风 暴雨 。 
又 是 美丽 , 又 是 恐怖 。 到 得 男人 心中 , 它 就 丑陋 不 堪 了 , 那 时 候 ， 
理论 和 思想 会 象 蛙 虫 一 般 在 里 面 作怪 。 我 告诉 你 , 尼 基 尔 , 挽 救 
我 们 国家 的 将 是 我 们 的 妇女 。 现 在 不 是 娃 首 晴 尾 的 时 候 了 。 我 
们 必须 坚决 地 、 无 情 地 残酷 。 我 们 必须 造 虹 。 我 们 必须 把 红色 
的 檀 香 谊 交 给 我 们 的 女人 ， 拿 来 润 饰 和 演 染 我 们 的 擎 障 。 你 们 
记 不 记得 那 位 诗人 的 话 : 


来 吧 , 莫 障 ! 啊 , 美 丽 的 摹 障 1 


@ 党 译 为 “ 礁 近 母 ", 印度 教 大 神 湿 淡 的 雪 子 。 
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让 你 那些 刺 人 的 红 吻 把 红酒 灌 进 我 的 血 。 
请 吹 起 罪恶 的 号 角 

把 非法 妄 为 的 花冠 戴 上 我 们 的 头 额 ， 

啊 , 执 党 变 污 行为 的 神道 蚜 ， 

请 把 不 名 誉 的 污 泥 涂 上 我 们 的 胶 且 。 


打倒 正义 ! 它 没 法 带 着 笑容 来 破坏 和 民 灭 ” 

我 看 到 山 诺 普 先 生 仰 着 脖子 站 在 那儿 ， 把 一 切 国 家 和 一 切 
时 代 的 人 所 认为 最 高 的 理 引 , 侮 厚 得 这 等 模样 , 一 个 寒 喉 不 禁 从 
我 的 头顶 直 打 到 脚跟 。 

他 踩 了 踩 脚 , 又 继续 他 的 高 论 ; “我 看 得 出 来 ,你 就 是 那 位 美 
丽 的 火 神 , 把 自己 的 家 宅 烧 成 灰 爆 , 用 它 的 火焰 去 照 泡 那 个 更 广 
大 的 世界 。 啊 ， 快 给 我 们 一 种 蛮 劲 去 发 掘 筑 灭 的 根源 。 快 为 一 
切 有 毒害 的 东西 披 上 典雅 的 外 衣 吧 。” 

我 搞 不 明白 ， 他 最 后 那 种 呼吁 的 话 是 对 谁 讲 的 。 也 许 就 是 
那个 他 用 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ”来 崇拜 的 “她 ”。 也 许 就 是 他 的 祖国 
的 “女性 ”。 更 也 许 就 是 祖国 女性 的 代表 , 他 面前 的 这 个 女人 。 他 
一 定 还 会 用 同样 的 口吻 讲 下 去 ， 可 是 我 的 丈夫 突然 从 座位 上 站 
了 起 来 , 轻 轻 地 拍 了 拍 他 的 肩膀 说 ;“ 山 说 普 , 钱 特 拉 那 德 先 生来 
了 / 

我 吃 了 一 惊 , 掉 转 身 来 , 只 见 房 门口 有 一 位 年 老 的 长 者 , 又 
是 安静 , 又 是 尊严 ; 他 在 跨 路 着, 不 知 进来 好 , 还 是 出 去 好 。 他 的 
上 脸 上 浮现 着 夕阳 般 的 柔和 的 光彩 。 

我 的 丈夫 来 到 我 身边 , 低 声 地 说 ,“ 这 位 是 我 的 老师 , 我 时 党 
和 你 谈 起 的 就 是 他 。 快 去 向 他 行礼 

我 车 恭敬 敬 弯 下 身 去 , 向 他 行 了 个 触 脚 礼 。 他 向 我 祝福 道 
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“但 愿 上 天 水 远 保佑 你 ,我 的 小 母亲 。” 
我 当时 恰好 连 切 地 需要 这 样 的 祝福 。 


尼 基 尔 的 故事 
1 


我 一 向 有 极 大 的 信心 , 认为 只 要 是 上 天 的 意 引 ,无 论 什么 我 
都 能 忍受 。 我 从 来 没有 经 过 考验 。 我 相信 它 现在 来 了 。 
”我 为 了 试探 自己 的 心 ， 惯 常 想象 着 各 种 各 样 可 能 降临 到 我 
身上 来 的 灾 束 一 一 贫穷 . 监禁 , 耻 厚 、 死 亡 一 一 甚至 毗 玛 拉 的 死 。 
我 当初 对 自己 说 ,我 一 定 会 有 决心 来 接受 这 一 切 事故 , 我 敢 说 我 
并 没有 夸张 。 只 有 一 件 事 情 , 我 连 想 也 没有 想 过 ; 我 今天 在 想 的 
却 正 是 这 件 事情 ， 我 怀疑 我 是 不 是 当真 能 忍受 得 下 去 。 什 么 地 
方 有 一 根 刺 在 刺 着 我 的 心 。 我 白天 工作 的 时 候 ， 它 总 是 一 忽 不 
停 地 使 我 痛苦 。 晚 上 在 睡梦 中 ， 它 也 似乎 不 肯 把 我 放松 。 我 时 
晨 一 - 醒 ， 天 上 好 象 立刻 就 惨淡 无 光 。 究 竟 为 了 什么 呢 ? 究竟 是 
垮 么 回 事 呢 ? 

我 的 头脑 变 得 十 分 敏感 ,甚至 我 过 去 的 生活 , 当初 到 来 的 时 
候 曾 披 着 幸福 的 伪装 , 现在 好 象 也 显 出 了 虚伪 的 原形 , 绞 得 我 心 
头 作痛 。 羞 了 和 悲伤 一 步 步 向 我 走 近 ， 身 上 的 遮羞 布 逐渐 掉 下 
来 ; 它们 竭力 想 拖 住 它们 的 面庞 ， 反 而 异 得 格外 狼 狐 。 我 的 心 
上 全 是 有 眼睛。 那些 我 不 该 看 到 的 东西 ,那些 我 不 愿 看 到 的 东西 ， 
现在 我 一 样 样 都 得 看 进去 了 。 

我 那 命 蹇 的 生活 不 得 不 一 层 一 层 透 露出 它 的 贫乏 的 那个 日 
子 , 终于 来 到 了 。 我 的 心 , 早先 看 上 去 是 多 么 富足 , 现在 竟然 出 _ 
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于 意外 地 让 这 样 的 穷困 给 占据 了 。 九 个 年 头 的 青春 时 期 里 ， 我 
在 “虚幻 "上 面 的 花费 ， 现 在 必须 加 上 利息 去 偿还 给 “真实 ” 
了 一 一 这 笔 债 一 直 要 还 到 死 呢 。 

我 硬 要 面子 有 什么 用 呢 ? 倘若 我 坦白 承认 我 身上 缺少 些 什 
么 东西 ， 又 有 什么 害处 呢 ? 女人 喜欢 的 也 许 正 是 男人 身上 那 股 
窗 横 的 劲 道 。 可 是 仅仅 发 些 男 人 脾气 就 算是 力量 吗 ? 有 了 力量 
就 必须 肆 无 尽 悦 地 把 情 弱 的 踩 在 脚底 下 吗 ? 

但 是 这 样 辩解 又 为 了 什么 呢 ? 一 个 人 的 价值 不 是 单 靠 争论 
可 以 获得 。 我 真是 没有 价值 , 没有 价值 , 没有 价值 。 

我 就 是 没有 价值 又 有 什么 关系 呢 ? 爱情 的 可 贵 就 因为 它 能 
使 没有 价值 的 人 享受 到 它 的 慷慨 。 对 于 有 价值 的 人 ， 世 界 上 有 
着 许 许多 多 的 报酬 ， 可 是 上 天 却 把 爱情 特别 留 给 那些 没有 价值 
的 人 。 

直到 现在 为 止 , 吡 玛 拉 是 我 家 制 的 毗 玛 拉 ; 她 是 高 墙 深 院 、 
日 常 琐事 的 产品 。 我 在 她 身上 取得 的 爱情 一 一 我 问 我 自己 一 
是 她 心坎 里 流出 来 的 呢 , 还 是 象 水 管 里 的 水 一 样 , 每 天 由 自来水 
公司 供给 的 呢 ? 

我 一 直 有 盼望 轮 玛 拉 能 象 花 朱 一 般 尽情 开放 。 我 却 忽 略 了 一 
件 事 , 没有 估计 到 你 如 果 要 一 个 人 充分 地 表现 他 自己 , 你 必须 解 
除 一 切 你 加 在 他 身上 的 传统 的 束缚 。 

我 怎么 会 没有 想到 这 一 点 呢 ? 是 不 是 一 个 丈夫 占有 了 他 的 
妻子 , 便 骄 向 得 过 了 分 昵 ? 不 , 这 是 因为 我 把 全 部 的 信任 都 寄托 
在 爱情 上 面 了 。 我 满心 以 为 ， 当 真实 赤裸 裸 地 显现 在 我 面前 的 
时 候 , 不 论 它 如 何 使 人 难堪 , 我 总 是 有 力量 去 忍受 。 这 种 念头 是 
招 天 鼠 的 ， 可 是 我 依然 目 空 一 切 ， 相 信 自己 有 把 握 经 得 起 考验 ， 
最 后 一 定 能 够 胜利 。 
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在 有 一 件 事 上 ， 毗 玛 拉 没有 了 解 我 。 她 不 懂得 我 一 向 认为 
用 强权 去 挟 制 人 是 一 种 恬 弱 的 行为 。 只 有 镭 弱 的 人 才 不 敢 公 
正 。 他 们 推 开 了 公平 合理 的 责任 , 竟 取 着 种 种 不 公平 ,不 合理 的 
捷径 , 急 求 达到 目的 。 紫 玛 拉 看 到 人 家 容忍 , 就 不 能 容忍 。 她 喜 
欢 男人 胡 半 ,发 火 ,不 讲 情理 。 她 的 敬仰 里 面 , 必须 要 有 车 惧 的 
成 分 。 

我 曾经 希望 紫 玛 拉 在 外 面 的 世界 自由 来 往 以 后 ， 便 会 从 烷 
拜 暴力 的 心理 中 解救 出 来 。 可 是 现在 我 相信 这 种 崇拜 心理 在 她 
身上 已 经 根深 带 固 。 她 爱 的 是 热 狂 泼 野 。 从 舌尖 上 一 直到 骨 肠 
里 ,她 必须 要 涂 上 一 层 红 辣 椒 ,才能 去 欣赏 人 生 的 粗 蔡 淡 饭 。 但 
是 我 做 人 决 不 肯 仅 凭 一 时 的 兴奋 ,或 是 借助 于 强烈 的 刺激 ,我 知 
道 吡 玛 拉 不 容易 在 这 上 面 敬 重 我 ， 她 把 我 谨慎 小 心 的 态度 当 作 
是 软弱 的 表现 ,一 一 她 对 我 十 分 气 恼 , 因为 我 没有 注 疯 疗 疾 地 去 
叫喊 “ 班 地 -- 玛 太 拉 姆 ?。 

为 了 同样 的 原因 , 我 失去 了 一 般 人 的 爱戴 , 因为 我 没有 去 参 
加 他 们 那些 狂欢 的 节目 。 他 们 确定 我 是 在 希 求 着 什么 蜗 位 ， 否 
则 一 定 是 见 了 警察 害怕 。 警 察 方面 , 又 怀疑 我 有 什么 阴谋 诡计 ， 
他 们 认为 我 和 善 得 过 了 分 。 

我 心里 真正 的 感想 是 这 祥 的 ， 那 些 不 能 在 对 他 们 国家 的 切 
实 认识 中 为 自己 的 热情 取得 食粮 的 ， 那 些 不 能 把 人 类 单单 当 作 
人 类 来 爱 的 , 一 一 那些 一 定 要 大 叫 大 喷 担 他 们 的 国家 神化 以 后 ， 
才能 保持 他 们 的 兴奋 的 ,一 一 这 种 人 爱 刺 激 比 爱 他 们 的 国家 更 
来 得 厉害 。 

把 我 们 的 崇拜 心理 看 得 比 “ 真 理 "更 重要 ， 这 是 一 种 奴 性 的 
现象 。 我 们 的 心灵 获得 了 自由 ， 我 们 自己 便 失去 了 主张 。 我 们 
这 种 在 态 一 息 的 生命 力 ， 必 须要 有 什么 幻想 或 是 什么 权威 来 轰 
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驭 , 或 是 得 到 了 什么 国王 的 特许 ,方才 会 有 所 动作 。 只 要 我 们 有 有 
一 天 不 能 看 清楚 真理 , 必须 依靠 什么 催眠 的 法 术 来 推动 ,我们 便 


应 当 承 认 我 们 缺乏 自治 的 能 力 。 在 任何 情况 之 下 ， 我 们 都 需要 


有 个 想象 中 的 鬼怪 , 或 是 现实 的 巫 医 来 胁迫 我 们 。 
那 一 天 山 详 普 指 斥 我 缺少 想象 力 ， 又 说 我 因此 没 法 把 我 的 
国家 化 作 一 个 具体 的 形象 。 毗 玛 拉 完 全 赞成 他 的 话 。 我 一 句 话 
也 不 赫 自 己 辨 护 ， 因 为 争论 脏 利 未 必 会 带 来 快乐 。 她 和 我 意见 
不 同 , 并 不 是 为 了 知识 上 有 什么 高 低 , 这 该 说 是 本 性 上 的 差异 。 
他 们 指 斥 我 没有 想象 力 , 一 一 那 便 是 说 ， 依 照 他 们 的 意思 ， 
我 的 灯 里 也 许 有 油 ， 可 是 没有 火焰 。 这 恰好 是 我 所 要 指 斥 他 们 
的 话 。 我 想 对 他 们 说 :“ 你 们 都 是 黑暗 的 ， 正 象 打 火石 一 般 。 你 
们 必须 经 过 猛烈 的 撞击 , 发 出 了 声音 , 然后 能 产生 火花 。 可 是 它 
们 那 种 断断续续 的 亮光 , 只 会 害 得 你 们 增加 心头 的 骄傲 , 不 会 帮 
助 你 们 看 清楚 眼前 的 事物 。” 
好 多 时 候 ,我 一 直 注 意 到 山 诺 普 身上 有 一 种 粗野 的 贪 禁 。 他 
那 凡 俗 的 心肠 使 他 的 宗教 宣传 换 杂 着 患 惑 的 手段 ， 使 他 在 爱国 
工作 中 采取 了 暴虐 的 态度 。 他 的 头脑 聪明 , 可 是 本 性 邑 陋 , 因此 
他 用 漂亮 的 字眼 来 装饰 他 那些 自私 的 欲念 。 他 从 怨恨 中 获得 廉 
价 的 安慰 ， 这 对 于 他 正 象 胃 肠 的 满足 一 样 地 迫切 需要 。 吡 玛 拉 
从 前 惯常 警告 我 , 说 他 在 骗 钱 。 我 完全 明白 , 可 是 我 总 提 不 起 勇 
气 来 跟 山 诺 普 计较 。 我 甚至 不 好 意思 向 自己 承认 他 是 在 利用 我 。 
无 论 如 何 ,今天 却 不 容易 解释 给 吡 玛 拉 听 , 说 山 谨 普 的 爱国 
不 过 是 他 贪 禁 的 利 已 主义 的 另 一 种 表现 方式 。 紫 玛 拉 对 山 谤 普 
有 了 那 种 英雄 崇拜 的 心理 , 我 于 是 更 不 敢 贸 贸然 和 她 谈论 他 , 单 
怕 存 着 一 点 儿 酷 意 ， 不 由 自主 地 会 夸张 事实 。 可 能 我 心头 的 若 
痛 , 早已 使 我 鼻 曲 了 山 详 普 的 形象 了 。 话 虽 如 此 , 我 与 其 让 这 些 
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念头 在 我 心里 作 混 , 也 许 不 如 把 它们 讲 了 出 来 的 好 。 
2 


我 和 我 这 位 老师 相交 已 经 三 十 年 了 。 他 不 怕 毅 诸 ， 不 怕 灾 
祸 , 甚至 连 死 也 不 怕 。 我 出 身 在 这 种 家 庭 里 , 万 无 超生 的 希望 ， 
多 亏 他 把 他 自己 整个 儿 安 置 在 我 的 生活 中 间 ， 带 来 了 和 平 、 真 
理 , 精 神 上 的 远景 ,使 我 有 可 能 去 领 司 到 善 的 真相 。 

有 一 天 ， 我 的 老师 走 来 对 我 说 ;“ 是 不 是 有 必要 把 山 诺 普 再 
留 在 这 儿 呢 ?” / 

他 对 于 一 切 不 祥 的 征兆 ， 天 生 非 常 敏感 ， 他 心中 早 就 明白 
_ 了。 他 是 不 轻易 会 情感 冲动 的 ， 但 是 那 一 天 他 感觉 到 前 途 正 布 
满 了 灾难 的 阴影 。 我 会 不 知道 他 怎样 地 爱 我 吗 ? 

吃 茶点 的 时 候 ， 我 对 山 诺 普 说 ;“ 我 方才 接 到 一 封 打 郎 普尔 
来 的 信 。 他 们 都 埋怨 我 不 该 这 般 自 私 地 把 你 留 在 这 儿 。 你 什么 
时 候 上 那 边 去 ?” 

紫 玛 拉 正 好 在 期 茶 。 她 的 脸 立刻 沉 了 下 来 。 她 带 着 询问 的 
神气 对 山 说 普 看 了 一 服 。 

“我 一 直 在 想 ,” 山 说 普 说 ,， “这 样 奔 来 奔 去 ， 浪 费 的 精力 太 
多 。 我 觉得 我 如 果 有 一 个 国定 的 地 方 ， 打 那儿 去 安排 一 切 的 工 
作 , 我 准 能 获得 更 大 的 成 绩 。” 

他 说 了 这 几 名 话 ， 拾 起 头 来 看 着 毗 玛 接 问 道 ,“ 你 不 是 也 这 
样 想 吗 ? 

毗 玛 拉 一 时 答 不 上 话 来 ， 接 着 便 说 : “两 种 办 法 看 上 去 都 
好 一 一 从 一 个 固定 的 地 方 去 安排 工作 , 和 到 处 去 旅行 是 一 样 的 。 
哪 一 种 你 觉得 更 满意 , 对 你 也 一 定 最 合适 。” 

“那么 让 我 把 心里 的 话 讲 出 来 吧 , ” 山 说 普 说 。“ 我 始终 还 没 
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有 找到 一 个 我 可 以 取 之 不 尽 的 灵感 的 源 录 。 所 以 我 经 笛 到 各 处 


去 走动 , 激 起 人 们 的 热情 ,同时 又 从 他 们 那儿 吸取 精力 来 丰 馈 我 


自己 。 今 天 你 向 我 传达 了 我 的 国家 给 我 的 使 命 。 我 从 来 没有 在 
别 的 人 身上 看 到 过 这 种 火 。 我 将 来 就 可 以 问 你 借 了 这 种 热情 的 


火 , 到 全 国 去 散播 了 。 啊 , 别 害 腺 。 你 根本 用 不 到 须 腊 ,也 用 不 


到 谦虚 。 你 是 我 们 蜂 客 里 的 “蜂王 '" ， 我 们 这 群 工蜂 都 会 环绕 在 
你 周围 。 你 将 是 我 们 的 中 心 , 我 们 的 灵感 。 

毗 玛 拉 又 是 得 意 , 又 是 害 腺 , 满 脸 涨 得 绯红 ; 她 继续 其 茶 , 手 
都 拌 了 。 : 

又 有 一 天 ， 我 的 老师 走 来 对 我 说 ,“ 你 们 俩 为 什么 不 到 大 吉 
岭 去 换 换 空气 。 你 的 脸色 不 好 看 。 你 睡 得 够 不 够 ?” 

到 了 晚上 , 我 问 毗 玛 拉 , 她 喜欢 不 喜欢 到 “山区 ”去 作 一 次 旅 _ 
行 。 我 知道 她 一 向 希望 看 看 喜马拉雅 山 。 可 是 她 一 口 拒绝 …… 
为 了 国家 的 “事业 ”, 我 想 ! 

我 决 不 能 丧失 我 的 信念 ， 我 等 着 吧 。 从 狭小 的 世界 到 广大 
的 世界 去 的 路 上 是 有 风 有 浪 的 。 等 她 看 惯 了 这 种 的 自由 ， 那 时 
候 ， 我 才 会 晓得 我 该 站 在 什么 地 方 。 万 一 我 发 现 外 面 的 世界 里 
完全 没有 我 插足 的 余地 , 我 也 不 会 去 跟 我 的 命运 争吵 , 决 计 不 声 


不 响 地 离 去 …… 用 强权 吗 ? 可 是 为 了 什么 呢 ? 强权 能 敌 得 过 真 
理 吗 ? 
山 诺 普 的 故事 
] 


无 能 的 人 说 “分配 到 我 手 里 的 东西 才 是 我 的 。" 惨 弱 的 人 也 
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同意 。 可 是 整个 世界 给 我 们 的 教训 是 , “我 能 抢 走 的 东西 才 当 真 
是 我 的 ?我 的 国家 并 不 因为 它 是 我 诞生 的 地 方 ， 便 属 我 所 有 。 
它 要 在 我 能 用 强权 把 它 取 得 的 那 一 天 ， 才 属 我 所 有 。 

占有 是 每 个 人 的 天 然 权 利 ， 因 此 贪 欲 是 天 然 的 。 我 们 如 果 
甘心 让 人 家 剥夺 , 那 便 不 合乎 天 理 人 情 。 我 心里 所 贪 求 的 东西 ， 
我 的 环境 必须 来 供给 。 这 是 我 们 的 内 心 和 外 界 之 间 唯 一 的 、 真 
正 的 妥协 。 把 一 切 的 道德 观念 留 给 那些 可 怜 的 贫血 的 动物 吧 : 他 
们 的 欲望 已 经 饿 总 了 ， 他 们 的 拳头 也 抓 不 紧 了 。 那 些 能 全 心 全 
意 来 争取 和 享受 的 人 , 那些 毫 不 犹 耶 或 无 忌 异 的 人 , 他 们 才 真 
是 天 之 骄子 。 大 自然 把 她 最 丰富 和 最 可 爱 的 宝藏 呈献 给 他 们 。 
他 们 跨 过 水 , 跳 过 墙 , 踢 开 了 人 家 的 大 门 ， 喜 欢 什么 拿 什么 。 这 
般 地 去 获取 才 有 趣味 ; 这 般 地 争夺 得 来 的 东西 才 有 价值 。 

大 自然 自愿 投降 ， 可 是 只 肯 向 强盗 投降 。 她 对 这 种 强暴 的 
欲望 , 这 种 强暴 的 霸占 , 感到 愉快 。 所 以 她 不 把 定 情 的 花环 去 套 
在 修道 人 的 瘦 骨 风 网 的 脖子 上 。 婚 礼 进行 曲 的 音乐 已 经 奏 起 来 
了 。 我 决 不 能 错过 婚礼 的 时 刻 。 我 的 心 因此 侠 全 地 跳 了 。 谁 是 
新 郎 ? 新 郎 就 是 我 要 知道 ,只 有 那个 手 执 火 炬 .及 时 来 到 的 人 ， 
才 配 做 新 郎 。 大 自然 的 新 郎 来 到 礼堂 , 总 是 出 人 意外 的 、 不 受 邀 
请 的 。 

刁 忱 ? 不 , 我 从 不 央 愧 ! 我 喜欢 什么 东西 就 问 人 家 要 , 有 时 
候 等 不 及 问 人 家 要 就 先 拿 了 。 有 些 人 自己 胆 小 不 敢 拿 ， 还 想 争 
面子 , 把 自己 的 寒酸 相 说 成 是 谦恭 有 礼 。 我 们 出 身 的 这 个 世界 ， 
是 现实 的 世界 。 一 个 人 来 到 真 价 实 货 的 市 场 上 , 却 空 着 手 、 空 着 
肚子 回去 , 提篮 里 只 装 了 些 冠 惕 堂皇 的 字眼 ,我 真 不 懂 他 根本 为 
什么 要 到 这 个 残酷 的 世界 里 来 。 这 些 人 是 不 是 受到 了 宗教 界 一 
般 享 乐 主义 者 的 委 聘 , 在 那 盛开 着 空 幻 的 花 朱 的 园子 里 , 为 虔诚 
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的 歌词 来 演奏 一 成 不 变 的 曲调 ?我 既 不 爱好 这 种 曲调 ， 也 不 会 
从 那些 花 朱 里 吸收 营养 。 

我 希 求 什么 东西 , 总 是 娄 然 决然 地 ,不 顾 一 切 地 去 希 求 。 我 
要 用 手 去 揉 .用 脚 去 踩 ; 我 要 把 它 涂 抹 我 的 全 上身， 我 要 把 它 塞 满 
我 的 脏腑 。 那 些 在 道德 上 绝食 的 人 ， 把 自己 狐 得 象 腐 集 在 好 久 
没有 人 了 睡 的 空 床上 的 重 乔 一 样 , 又 是 乾 瘾 , 又 是 苍白 ， 这 种 人 吹 
出 来 的 野 野 的 声音 ， 决 不 会 传 进 我 的 耳 茶 。 

我 决 不 隐瞒 什么 事情 ， 因 为 这 是 恬 性 的 行为 。 不 过 在 需要 
隐瞒 的 时 候 , 我 如 果 不 能 叫 我 自己 隐瞒 , 那 也 是 刁 忆 的 行为 。 因 
为 你 有 你 的 贪 欲 ; 你 便 盖 造 起 一 座 座 围墙 。 因 为 我 有 我 的 贪 欲 ， 
我 便 把 这 些 围墙 打 穿 。 你 用 你 的 权力 ， 我 用 我 的 手段 。 这 是 生 
活 的 现实 。 王 国 、 帝 国 以 及 一 切 人 类 的 大 事业 ， 都 建筑 在 这 上 
面 。 

至 于 那些 “神仙 转世 的 ”, 下 得 凡 来 , 尽 对 我 们 搬 乔 那 说 神道 
鬼 的 老 一 套 一 一 他 们 的 话 全 不 是 现实 的 。 因 此 ,即使 他 们 得 到 了 
“许多 称颂 , 他 们 的 言辞 却 只 能 在 情 弱 人 心中 那些 阴暗 的 角落 里 ， 
去 寻 旭 藏 身 的 地 方 。 他 们 被 一 般 强 有 力 的 人 ， 一 般 统治 世界 的 
人 所 项 视 , 凡 是 有 胆识 看 到 这 一 点 的 都 有 成 就 可 是 前 面 所 说 的 
那些 可 怜 虫 , 左手 被 自己 的 本 性 拉 着 , 右手 被 那些 “神仙 转世 的 ” 
扯 着 , 前 脚 踩 在 现实 的 船上 , 后 脚 踏 在 空 幻 的 船上 ， 真 是 十 分 元 
坡 , 既 没 有 办 法 往 前 进 , 也 没有 办 法 站 着 不 动 。 

有 许多 人 , 生 到 世界 上 来 ,好 象 目的 就 在 等 死 。 可 能 他 们 在 
生活 中 所 向 往 的 那 种 退 缓 延宕 的 死 , 自 有 一 种 美的 地 方 , 如 同 落 
日 一 般 。 尼 基 尔 所 过 的 便 是 这 种 生活 ， 如 果 这 可 以 叫 作 生活 的 
话 。 好 多 年 前 , 我 曾经 在 这 一 点 上 , 跟 他 有 过 一 番 大 争论 。 

“不 错 , ”他 说 , “你 除了 用 强权 , 不 能 取得 一 样 东西 。 可 是 所 
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谓 强 权 究 竟 是 什么 呢 ? 再 说 ， 所 谓 取 得 又 是 什么 呢 ? 我 所 信 入 
的 力量 是 气 弃 的 力量 。” 

“这 样 说 , ”我 唆 道 “你 原来 是 渴望 着 破产 的 光荣 。? 

“ 正 象 小 鸡 一 般 ， 一 心 渴望 着 蛋 这 的 破裂 , ”他 回答 。“ 和 蛋 壳 
是 十 分 现实 的 , 可 是 小 鸡 情愿 把 它 去 交换 捉 不 到 ,、 摸 不 到 的 光亮 
和 空气 。 我 想 你 也 许 要 说 ， 这 种 交换 是 不 合算 的 。? 

尼 基 尔 运用 起 比喻 来 , 只 要 开 了 个 头 , 你 就 没有 希望 叫 他 明 
白 他 是 在 搬 弄 字眼 , 而 不 是 在 讨论 现实 了 。 好 ， 好 , 让 他 独 个 儿 
去 欣赏 他 的 比喻 吧 。 我 们 都 是 世界 上 的 肉食 者 ;我 们 有 牙齿 和 
指甲 ;我 们 追逐 、 搜 了 到、 据 裂 。 单 单 把 早上 知 下 去 的 草 , 到 了 了 晚上 
反刍 细 喝 , 我 们 是 不 会 满足 的 。 总 而 言 之 , 我 们 不 能 让 你 们 那 班 
靠 着 比喻 过 活 的 人 们 来 挡住 我 们 营养 的 大 门 。 在 这 种 情况 下 ， 
我 们 只 得 偷窃 或 者 抢劫 了 ， 因 为 我 们 必须 生存 。 

大 家 会 说 我 是 在 发 什么 新 议论 ， 原 来 那些 在 这 个 世界 里 走 
动 的 人 , 虽然 他 们 一 向 照样 在 做 着 , 可 是 他 们 惯常 的 说 法 和 我 不 
同 。 因 此 他 们 不 能 象 我 一 般 了 解 这 是 唯一 能 行 得 通 的 道 德 不 
理 。 事 实 上 , 我 知道 我 的 思想 完全 不 是 一 种 空 论 , 那 是 在 实际 生 
活 中 证 实 了 的 。 我 看 到 我 的 做 人 的 方法 ， 一 直 能 博取 女人 的 欢 
心 ; 她 们 都 是 这 个 现实 世界 的 动物 ; 她 们 不 象 男人 一 般 ， 习 着 装 
满 了 空想 的 气球 ， 到 云端 里 去 邀 游 。 

女人 们 在 我 的 相貌 ,态度 、 举 止 ,谈吐 里 ,看 到 一 种 气势 磅 磷 
的 热情 一 一 不 是 那 种 被 绝 欲 主义 的 火焰 所 炙 干 了 的 热情 ， 不 是 
那 种 满怀 着 疑虑 一 步 一 回头 的 热情 , 而 是 一 种 热血 奔腾 的 热情 。 
它 如 同 洪水 一 般 , 润泽 涪 浒 , 一 路 吼叫 着 “我 要 , 我 要 , 我 要 。? 女 
人 在 她 们 心底 时 ,感觉 到 这 种 不 可 驾 御 的 热情 乃 是 世界 的 活力 ， 
它 除了 自己 不 承认 别 的 法 律 , 因此 它 能 胜利 。 为 了 这 个 原故 , 她 


4 


们 很 容易 让 我 的 热情 的 当 潮 卷 走 , 随 它 带 到 什么 地 方 去 , 死活 全 
不 在 心 上 。 赢 取 这 些 女 人 的 力量 便 是 强 者 的 力量 ， 战 胜 现实 世 
界 的 也 便 是 这 种 力量 。 

那些 幻想 着 为 一 个 世界 更 来 得 可 爱 的 人 ， 不 过 是 把 他 们 的 
欲望 从 地 上 搬 到 了 天 上 。 这 还 得 要 看 他 们 喷泉 里 的 水 能 冲 得 多 
么 高 ,多 么 久 。 但 是 至 少 可 以 确定 :上 带 创 造 女 人 ， 决 不 是 为 了 
这 种 苍 日 的 动物 一 一 这 种 乃 了 起 忱 果 @ 的 理想 主义 者 。 

“缘分 !” 碰 到 适合 我 需要 的 时 候 ,我 常 说 上 天 创造 出 一 对 对 
特别 的 配偶 , 他们 那 种 结合 是 唯一 合法 的 结合 , 比 了 法 律 所 承认 
的 一 切 结合 更 来 得 高 贵 。 我 说 这 些 话 的 原因 是 ， 人 类 虽然 愿意 
迎合 自然 ,可 是 他 不 会 得 到 什么 乐趣 , 除非 能 用 一 些 好 听 的 词句 
把 自己 装饰 一 下 一 一 世界 上 因此 洋 洲 着 各 种 各 样 的 议 言 。 

“缘分 ! ”为 什么 只 该 有 “一 个 ” 呢 ? 也 许 跟 几 千 个 人 都 有 缘 
分 。 我 从 来 不 同意 说 我 应 当 为 了 一 个 缘分 去 忽略 无 数 其 他 的 缘 
分 。 我 到 现在 为 止 , 一 生 中 已 经 发 现 过 好 几 个 了 ,可 是 并 不 因此 
就 得 关门 ， 不 让 另外 一 个 进来 一 一 况且 这 一 个 清 清 楚楚 在 我 眼 
前 了 。 她 也 已 经 发 现 跟 我 有 着 一 段 绿 分 呢 。 

那么 ? 

那么 , 我 如 果 不 胜利 , 我 就 是 个 胆小鬼 。 


5 上 吉 代 神话 传说 :北非 某 地 产 志 忧 昧 ， 吃 了 这 种 采 子 的 人 就 不 愿 习 离开 那 地 
方 。 这 里 是 指 那 些 人 脱离 现实 ， 象 吃 了 不 导 有 过 一 样 。 
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我 真 不 懂 , 我 的 羞耻 心 究竟 跑 到 哪儿 去 了 。 事 实 上 ,我 简直 
没有 时 间 想 到 我 自己 。 我 一 天 到 晚 团团 转 ， 日 己 就 象 待 在 洲 滴 
中 间 过 日 子 。 一 点 没有 空闲 去 感到 局 促 或 悍 忆 。 

有 一 天 ， 我 的 嫂子 对 我 丈夫 表示 :“ 我 们 家 里 的 女人 一 向 总 
是 器 费 啼 辜 过 日 子 的， 现在 要 轮 到 男人 了 。” 

“我 们 必须 当心 , 别 叫 他 们 错过 这 种 机 会 , ”她 转 过 头 来 对 着 
我 , 接 下 去 说 。“ 我 看 你 是 准备 跟 人 找 麻烦 了 ， 二 太太 ! 把 你 的 
枪 头 对 准 了 他 们 的 心 刺 过 去 吧 。” 

她 那 一 双人 锐利 的 眼睛 , 将 我 上 上 下 下 看 了 一 遍 。 我 的 梳妆 、 
服 式 , 育 语 ,态度 上 所 焕发 的 光彩 ， 没 有 一 处 逃 得 过 她 。 我 今天 
讲 来 很 刁 愧 ， 当 时 却 一 点 也 不 觉得 害 有 。 有 一 样 东 西 在 我 身体 
”里 作怪 ,我 自己 根本 不 晓得 。 不 错 ,我 时 常 打扮 得 过 了 分 ， 可 是 
象 个 木头 人 一 样 ,并 无 特别 的 企图 。 我 当然 明白 , 我 在 哪 一 点 上 
用 功夫 , 能 使 山 说 普 先 生 格 外 赏识 , 这 也 用 不 到 什么 直觉， 他 会 
在 大 家 面前 公开 讨论 的 。 

有 一 天 , 他 对 我 丈夫 说 ;“ 你 知道 , 尼 基 尔 ， 我 第 一 次 见 到 我 
们 蜂王 的 时 候 , 她 穿着 她 金边 的 纱 丽 ,十 分 端庄 地 坐 在 那儿 。 好 
的 眼睛 对 着 空中 怀疑 地 凝视 着 , 如 同 这 失 了 路 途 的 星星 ; 她 似乎 
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千年 万 栽 一 豆 站立 在 什么 黑暗 的 边 绿 上 上， 盼望 着 一 种 不 知名 的 
东西 。 可 是 我 一 见 到 她 , 我 就 浑身 打 了 个 寒 喉 。 我 感觉 到 她 那 纱 
丽 的 金边 , 简直 是 她 内 心 的 火焰 , 透 到 外 边 , 把 她 自己 环绕 起 来 。 
这 正 是 我 们 需要 的 火焰 , 显然 可 见 的 火焰 。 我 说 , 蜂王 呀 ， 你 必 
须 再 打扮 成 一 次 活 的 火焰 ， 让 我 们 享 些 眼福 。” 

我 一 向 就 象 一 条 村 边 的 小 河 。 我 的 韵律 和 我 的 语言 跟 现 在 
完全 两 样 。 可 是 潮水 打 海里 灌 进来 , 我 的 胸 且 便 膨胀 了 ; 两 边 的 
堤岸 都 抵挡 不 住 , 海 涛 的 巨 鼓 声 在 我 疯狂 的 水 流 里 起 着 回响 。 我 
不 懂得 我 血液 里 那 种 声音 的 意义 。 从 前 的 那个 我 到 什么 地 方 去 
了 ? 这 种 滚滚 地 冲 进 我 身体 里 的 光荣 的 狂澜 是 哪儿 来 的 ? 山 谤 
普 的 饥 俄 的 眼睛 燃烧 着 ， 好 象 是 我 神 侈 前 的 灯火 。 他 的 目光 完 
全 说 明了 我 是 一 个 美和 力 的 奇迹 ; 他 那 响 亮 的 颂扬 声 , 说 出 口 的 
和 没有 说 出 口 的 ， 把 我 的 世界 里 一 切 别 的 声音 都 淹没 了 。 造 物 
主 把 我 重新 创造 过 了 吗 ? 他 是 不 是 现在 想来 弥补 他 过 去 对 我 的 
忽略 呢 ? 我 从 前 是 那 般 地 丑陋 ， 现 在 却 突然 变 得 美丽 了 。 我 从 
前 完全 不 值得 一 看 ， 现 在 却 感 到 孟加拉 全 部 的 光辉 都 集中 在 我 
一 个 人 身上 了 。 

要 知道 ， 山 说 普 先 生 并 不 是 单独 的 一 个 人 。 他 的 身体 是 全 
国 千 千 万 万 的 心灵 所 汇合 的 地 方 。 当 他 把 我 称 作 峰 群 里 的 “ 蜂 
王 ” 的 时 候 , 那 便 是 所 有 我 们 的 爱国 工作 者 都 异口同声 在 对 我 完 
美 ,从 那 时 起 , 我 媳 子 那 种 冷嘲热讽 便 不 再 能 触动 我 的 心 了 。 我 
跟 整 个 世界 的 关系 , 发 生 了 一 种 变化 。 山 谤 普 解 释 得 十 分 明白 ， 
整个 世界 是 怎样 地 在 需要 我 。 我 当时 很 容易 相信 这 种 话 ， 因 为 
我 觉得 我 有 力量 去 做 一 切 的 事情 。 神 的 力量 到 了 我 的 身上 。 我 
以 前 从 没有 感到 过 这 种 力量 ， 这 是 一 种 身 外 的 力量 。 我 当时 来 


不 及 去 研究 它 是 怎么 样 的 性 质 。 它 似乎 是 属于 我 的 ， 同 时 又 超 
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平 我 之 上 ， 它 包括 整个 的 孟加拉 。 

山 诺 普 先生 对 于 跟 * 事 业 ” 有 关 的 , 娜 怕 是 一 件 极 小 的 事情 ， 
都 要 来 同 我 商量 。. 我 起 初 党 得 非常 为 难 , 十 分 跨 路 ,可 是 不 久 便 
习惯 了 。 我 无 论 发 表 什么 意见 ， 好 象 都 能 使 他 惊奇 。 他 总 是 快 
活 得 手舞足蹈, 又 说 ; “男人 只 会 思想 。 你 们 女人 用 不 到 思想 ,就 
有 法 子 了 解 。 女 人 是 上 天 根据 了 他 自己 的 心意 创造 出 来 的 。 男 
人 是 他 一 锤子 ， 一 锤子 锤 成 的 。” 

山 诺 普 先生 经 常 收 到 全 国 各 地 寄 给 他 的 信 ， 他 总 拿 来 征求 
我 的 意见 。 他 有 时 不 同意 我 。 可 是 我 不 跟 他 争辩 。 隔 了 一 两 
天 一 一 他 似乎 忽然 敬 见 了 一 线 光明 一 一 他 会 韦 人 请 我 出 去 ， 对 
我 说 : “我 错 了 。 你 的 意见 是 对 的 。” 他 时 常会 对 我 坦白 承认 ， 他 
每 次 不 听 我 的 劝告 ， 做 出 事 来 总 犯错 误 。 我 因此 逐渐 养 成 了 一 
种 信心 : 一 切 事 都 要 依赖 山 说 普 先生 , 山庄 普 先 生 又 要 依赖 一 个 
女人 的 普通 常识 。 我 全 身 充满 了 一 种 担负 重大 责任 的 光荣 。 

我 们 商量 和 讨论 起 来 ， 我 的 丈夫 是 没有 份 的 。 山 席 普 先生 
把 他 当做 一 个 小 弟弟 看 待 : 他 在 个 人 方面 也 许 十 分 叫 人 喜欢 , 可 
是 在 正经 事 上 却 毫 无 用 处 。 山 详 普 先生 总 是 微笑 着 、 十 分 体贴 
地 谈 到 我 元 夫 的 天 实 烂 温 的 小 孩子 脾气 ， 说 他 那 种 奇怪 的 学 说 
和 怪 俯 的 头脑 带 着 些 幽 默 的 意味 ， 叫 人 格外 觉得 可 爱 。 似 乎 山 
放 普 先生 就 因为 对 尼 基 尔 具有 这 种 感情 ， 所 以 他 不 和 忍 把 国家 的 
重担 去 压 在 他 头 上 。 

大 自然 的 药 铺 里 有 许多 种 止痛 剂 ， 当 她 偷偷 地 在 割断 人 家 
什么 切身 的 重大 关系 时 , 她 便 私下 将 止痛 剂 给 你 春 服 , 谁 也 不 晓 
得 她 在 动手 术 ; 等 你 最 后 醒 来 , 才 知 道 有 了 个 极 大 的 裂口 。 那 把 
刀 忙 着 在 解 开 我 生命 中 最 密切 的 结子 的 时 候 ， 我 的 脑子 里 弥漫 
闭 麻 醉 药 的 烟雾 , 丝毫 也 不 领会 有 一 件 非常 残酷 的 事 正在 发 生 。 
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这 可 能 是 女人 的 本 性 。 她 的 热情 一 经 冲动 ， 她 对 于 外 界 的 一 切 
便 完全 失去 了 知觉 。 我 们 女人 好 比 一 条 河 ， 当 我 们 沿 着 堤岸 流 
的 时 候 , 我 们 便 尽力 来 灌溉 ; 当 我 们 涨 上 了 堤 旦 的 时 候 ， 我 们 便 
任 情 去 破坏 。 


山 诺 普 的 故事 
2 


我 看 得 出 事情 有 点 儿 蹊 跷 。 那 天 我 得 到 了 一 些 暗示 。 

自从 我 来 到 以 后 ， 尼 基 尔 的 起 坐 间 变 成 了 一 个 阴阳 交界 的 
地 方 ,一 一 一 半 是 女人 的 屋子 ,一半 是 男人 的 ， 毗 玛 拉 可 以 从 内 
” 室 里 直 走 进 这 间 屋 子 ; 我 打 外 面 进去 , 也 没有 人 拦阻 。 如 果 我 们 
能 不 慌 不 忙 地 干 去 , 利用 我 们 这 种 特权 的 时 候 不 要 太 无 顾忌 ,我 
们 也 许 不 致 于 受到 人 家 了 暗算。 可 是 我 们 没 头 没 脑 地 勇往直前 , 根 
本 不 去 想到 会 有 什么 麻烦 。 

蜂 儿 无 论 什么 时 候 来 到 尼 基 尔 的 起 坐 间 里 ， 我 在 我 的 屋子 
里 总 会 知道 。 手 镯 , 脚 环 和 别 的 小 东西 都 有 声音 ; 房 门 关 得 似乎 
不 必要 地 重 了 一 些 也 有 声音 ; 书 概 的 门 太 紧 , 硬 把 它 拉 开 也 有 声 
音 。 我 一 进去 ,总 看 见 毗 玛 拉 背 向 着 门 ,手忙脚乱 地 在 找 书 。 我 
上 前 去 帮助 她 人 艇 这 种 繁 难 的 工作 ， 她 总 吓 上 一 跳 ， 口 口 声 声 拒 
绝 ， 我 们 当然 就 谈 到 别 的 事情 上 面 去 了 。 

那 一 天 正好 是 出 门 不 利 的 星期 四 , 下 午时 分 ,我 听 到 了 前 面 
所 说 的 那 种 声音 的 召唤 ， 便 打 我 的 房 里 冲 出 去 。 过 道里 有 一 个 
人 守 着 。 我 者 也 木 对 他 看 ,一 路 往 前 走 ,将 近 房 门 的 时 候 ， 他 孝 
把 身子 挡住 了 我 说 ,;“ 别 打 这 儿 走 ， 先 生 。” 
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“ 别 打 这 儿 走 ! 为 什么 ?” 

“太太 在 里 面 。” 

“ 啊 , 好 吧 。 你 去 对 太太 说 ， 山 说 普 先 生 要 见 她 。” 

“不 行 , 先生 。 我 不 敢 违 反 命 令 。” 

我 气 极 了 。“ 我 命令 你 ! ”我 提高 了 嗓子 说 。“ 快 去 殖 我 通报 。” 

那个 人 看 到 我 这 种 态度 , 吃 了 一 惊 。 当 时 我 已 经 走 到 门 边 ， 
正 想 用 手 去 推 ,他 竞 跟 在 后 面 扯 住 了 我 的 胎 膊 说 , “不 ,先生 ,你 
决 不 能 进去 。” 

怎么 ! 一 个 底下 人 居然 来 碰 我 ! 我 挣脱 了 我 的 胎 膊 ， 重 重 
地 搂 了 他 一 拳 。 这 时 候 , 吡 玛 拉 打 房 里 走 了 出 来 , 恰巧 看 见 那个 
人 想 要 侮辱 我 。 

我 永远 不 会 忘记 她 那 愤怒 的 模样 ! 蜂 儿 的 美丽 是 我 独 个 儿 
的 发 现 ， 大 多 数 人 看 不 出 她 有 一 点 儿 好 处 。 她 那 又 细 又 长 的 身 
材 ， 这 班 村 夫 会 叫做 “ 瘦 壮 ”"。 可 是 我 喜欢 的 正好 就 是 她 这 种 苗 
条 一 一 好 象 是 直接 从 造物 主 心 坎 里 出 来 ， 往 上 直 溃 的 生命 的 泉 
水 。 她 的 肌肤 是 黑 黑 的 ， 这 是 剑 锋 上 那 种 耀眼 刺 具 的 乌 油 油 的 
光彩 。 

“ 南 古 !” 她 喝 住 了 他 , 一 面 指 着 外 边 说 ,“ 滚 。” 

“ 别 生 他 的 气 ,我 说 “如 果 这 是 违反 命令 的 话 , 该 出 去 的 是 
我 。” 

“你 千 万 不 要 走 。 进 来 峰 儿 答 话 的 时 候 ， 她 的 声音 还 在 
拌 颤 。 

这 不 是 一 种 邀请 , 这 也 是 一 种 命令 ! 我 跟 她 进去 , 在 椅子 里 
坐 了 下 来 ， 又 从 桌子 上 拿 了 把 扇子 蔡 我 自己 打 扇 。 蜂 儿 用 铅笔 
在 一 张 纸 上 写 了 几 个 字 , 唤 来 一 个 男 仆 ; 把 那 张 纸 交 给 了 他 说 ， 

“ 送 去 给 王爷 。” 
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“是 他 活该 ， 蜂 儿 说 。 

“这 究竟 不 是 那个 可 怜 的 家 伙 的 错 处 。 他 不 过 是 执行 他 的 
命令 。 


正在 这 时 候 , 尼 基 尔 进来 了 。 他 一 进门 , 我 就 急忙 从 椅子 里 
起 来 , 走 到 窗 边 , 背 向 他 们 站 者 。 

“那个 守门 的 南 吉 侮辱 了 山 诺 普 先生 ,” 蜂 儿 对 尼 基 尔 说 。 

尼 基 尔 当 真 好 象 非 常 话 异 ， 我 不 禁 转 过 喘 来 凝视 着 他 。 己 
怕 是 一 个 出 格 的 好 人 ， 在 他 妻子 面前 ， 也 装 不 出 这 种 真实 的 表 
情 一 一 如 有 果 她 是 有 些 手 段 的 话 。 

“ 山 谤 普 先 生 到 这 儿 来 的 时 候 , 他 上 毫 无 礼貌 地 挡住 他 ,” 蜂 几 


继续 下 去 说 。“ 他 说 他 有 命令 ……” 

“ 谁 的 命令 ?? 尼 基 尔 问 。 

“我 怎么 会 晓得 ?” 峰 儿 气 呵 呵 地 叶 道 。 她 的 眼睛 里 透露 出 
说 不 尽 的 委屈 。 


尼 基 尔 叫 把 那 人 带 了 来 ， 仔 细 盘 问 。 这 不 能 怪我 ， 南 方 里 
形 着 脸 , 一 再 地 说 。 我 是 奉 了 佣 令 做 的 。 


“ 谁 给 你 的 命令 ?” 

“大 太太 。” 

我 们 大 家 都 沉默 了 好 一 会 。 那 个 人 去 了 以 后 ， 蜂 儿 说 ,“ 南 
击 非 辞 掉 不 可 !? 


尼 基 尔 依旧 不 开口 。 我 可 以 看 得 出 ， 他 的 正义 感 不 容 他 管 

应 这 样 做 。 他 良心 上 正在 经 受 着 无 限 的 痛苦 。 这 一 次 他 可 磁 上 

了 个 难题 目 了 。 蜂 儿 决 不 是 一 个 受 了 人 家 作 践 ， 不 敢 回 手 的 女 

人 。 她 一 定 要 惩罚 那个 家 伙 ， 给 些 颜 色 她 嫂子 看 看 。 尼 基 尔 尽 
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是 那 祥 不 开口 ， 她 的 眼睛 里 却 彤 出 火 来 了 。 她 不 知道 怎样 去 对 
她 丈夫 那 种 软弱 的 脾气 来 表示 轻 虎 。 隔 了 一 会 ， 尼 基 尔 一 句 话 
也 不 说 , 走出 了 房间 。 

第 二 天 , 南 古 不 见 了 。 我 打听 了 一 下 , 才 知 道 他 已 经 被 调派 
到 庄园 的 另外 一 个 地 方 去 了 ; 他 换 了 个 差 使 , 工钱 并 没有 减少 。 

我 隐约 可 以 看 到 , 幕后 正 酝 酿 着 一 场 大 风波 。 我 只 能 说 , 尼 
基 尔 真是 一 个 怪人 , 世界 上 实在 少 有 。 

经 过 了 这 番 事 情 以 后 , 紫 玛 拉 便 不 再 寻 借口 , 找 推托 , 或 是 
装 作 偶然 的 巧遇 , 却 直截了当 叫 人 来 请 我 到 起 坐 间 去 聊天 了 。 这 
样 一 来 , 当初 那 种 简单 的 暗示 , 现在 变 成 了 官 园 堂皇 的 授意 ; 当 
初 言辞 举止 里 含蓄 着 的 意思 ， 现 在 明明 白白 地 表示 出 来 了 。 王 
公家 的 媳妇 本 来 都 居住 在 星 月 之 间 , 高 高 在 上 , 普通 的 外 人 想 要 
和 她 们 接近 , 一 条 道路 也 没有 。 现 在 竟然 逐渐 地 ,坚决 地 把 习俗 
的 障碍 一 层 一 层 揭 开 , 直到 大 自然 本 身 赤裸 裸 地 显现 了 出 来 , 这 
确实 是 真理 的 胜利 进展 ! 

真理 ? 这 当然 是 真理 ! 男女 的 相互 吸引 是 最 基本 的 。 整 个 
物质 的 世界 ， 从 一 粒 灰 尘 起 ， 都 受 着 它 的 支配 。 男 人 们 却 偏偏 
用 着 花言巧语 把 它 隐藏 起 来 ， 又 制造 出 一 条 条 家 规 和 禁 条 使 它 
变 成 了 一 种 家 常 的 用 具 。 咳 ， 这 简直 荒 雇 得 如 同 把 天 上 的 星球 
熔化 了 给 你 女 媚 做 表 链 一 般 。 

可 是 当 现实 被 赤裸 裸 的 真理 唤醒 过 来 ， 它 是 怎样 地 在 那 上 
咬牙 切 齿 、 摩 拳 氛 掌 呀 ! 我 们 又 如 何 能 同 暴 风 丙 去 争吵 呢 ? 它 
从 来 不 肯 管 话 , 只 是 重重 地 把 你 摇 撼 一 下 。 

我 满怀 着 欣赏 的 心情 , 眼看 真理 一 步 步 把 自己 显露 出 来 。 脚 
步 的 颤动 , 屠 儿 的 转 侧 ， 我 都 党 得 可 爱 ; 可 爱 的 还 有 那 种 欺诈 的 
手段 , 它 非但 蒙 过 了 别人 , 也 骗 信 了 蜂 儿 自己 。 当 “现实 ?不 得 不 
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跟 * 虑 幻 "打交道 的 时 候 , 欺诈 的 手段 是 主要 的 武器 ; 因为 它 的 仇 
人 -一直 把 “现实 ?说 成 粗 吕 ,尽情 爱 落 , 所 以 它 必须 把 自己 隐藏 起 
来 , 否则 就 得 化 一 下 装 。 在 那 种 环境 之 下 , 它 不 敢 坦 白 承 认 ;“ 是 
的 ， 我 是 粗 骂 的 ， 因 为 我 是 真 的 。 我 是 肉 。 我 是 热情 。 我 是 饥 

渴 。 我 残酷 也 不 怕 眷 耻 。” | 

我 现在 已 十 分 清楚 。 幕 帽 在 冉 指 ， 我 看 得 见 里 面 酝酿 着 
借 大 的 祝融 。 小 小 的 红 丝 带 ， 在 她 一 团团 光泽 的 头发 间 向 外 丛 
帘 , 闪耀 着 它 那 秘密 的 愿望 , 这 是 赤红 的 灾 云 搭 拉 着 的 舌头 。 她 
的 纱 丽 的 每 一 次 飘动 ， 她 的 衣 饰 的 每 一 种 声响 ， 我 都 感觉 到 温 
暧 , 可 是 穿戴 这 些 东 西 的 人 也 许 自己 没有 完全 意识 到 。 

蜂 儿 并 没有 意识 到 ， 因 为 她 见 着 现实 害羞 。 男 人 们 给 现实 
取 了 一 个 坏 名 字 ; 管 它 叫 撒旦 ; 所 以 它 只 得 化 装 做 一 条 蛇 , 窜 进 
了 天 堂 , 凑 着 男人 选中 的 配偶 的 耳朵 ， 把 秘密 讲 给 她 听 , 使 她 反 
版 ; 从 此 不 再 有 安乐 , 接着 使 来 了 死亡 ! 

我 那 可 怜 的 小 小 的 “蜂王 ”生活 在 梦 里 面 。 她 不 知道 她 走 在 
什么 路 上 。 不 到 时 候 就 把 她 唤醒 是 有 危险 的 。 我 最 好 还 是 假装 
眼 她 一 样 没 有 意识 到 。 

有 一 天 , 在 吃饭 的 时 候 , 她 尽 对 着 我 望 , 神色 很 奇怪 ; 她 自己 
一 点 也 不 明白 这 种 的 看 法 显示 着 什么 意思 。 我 们 两 个 人 的 眼光 
接触 到 一 起 的 时 候 , 她 立刻 脸 上 一 红 , 别 转 头 去 。“ 你 看 到 我 的 胃 
口 ， 一 定 很 诗 异 , ”我 说 “我 能 隐藏 一 切 ， 就 是 掩盖 不 了 我 的 贪 
欲 ! 不 过 , 我 既然 不 怕 羞 耻 , 你 又 为 什么 要 代 我 脸红 呢 ?” 

这 句 话 反 而 害 她 红 得 更 厉害 了 , 她 一 面 结 结巴 巴 地 说 ,“ 不 ， 
不 , 我 上 内 是 …… 2 

“我 懂 , ”我 打 断 了 她 的 话 。 “女人 都 喜欢 贪心 的 男人 ; 因为 就 
是 我 们 这 种 的 贪 欲 ， 使 她 们 占 得 了 上 风 。 我 一 直 受 到 她 们 的 纵 
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容 ， 我 二 是 更 没有 着 了 了 。 我 厅 怕 让 你 看 到 这 许多 好 东西 一 样 
样 消失 ， 我 一 点 儿 不 以。 我 打 定 主意 把 每 一 样 东西 吃 它 一 个 痛 
快 。 

”有 一 天 , 我 读 着 一 本 英文 书 , 里 面 大 胆 地 、 切实 地 讨论 着 两 
性 问题 。 我 把 它 遗 贸 在 起 坐 间 里 。 我 下 午 进去 拿 一 样 什么 东 
西 ,只 见 蜂 儿 坐 在 那儿 看 这 本 书 ， 她 听 到 我 的 脚 声 , 连忙 把 它 放 
下 来 , 又 拿 一 本 别 的 书 盖 在 上 面 一 一 一 本 海门 斯 夫人 @ 的 诗集 。 

“我 一 向 摘 不 明白 ,我 开始 说 ,“ 为 什么 女人 都 不 好 意思 让 
人 家 看 到 她 们 读 诗 。 我 们 男人 一 一 律师 ,工程 师 ,或 是 别 的 什么 
人 一 一 害 腺 是 应 当 的 。 如 果 我 们 一 定 要 读 诗 ， 我 们 该 在 夜 深 人 
静 以 后 , 关 紧 了 房 门 去 读 。 可 是 你 们 女人 和 诗 , 自 有 一 种 血肉 的 
关系 。 造 物 主 本 身 就 是 一 位 抒情 诗人 ， 阁 耶 提 婆 @ 当初 大 概 是 
坐 在 他 跟前 练习 这 种 神圣 的 艺术 的 。” 

蜂 儿 没有 回 符 ， 只 是 局 促 不 安 地 红 涨 着 脸 。 她 好 象 要 站 起 
身 来 , 离开 这 间 屋 子 , 我 马上 止 住 她 ,“ 不 ， 不 ， 你 管 你 看 下 去 好 
了 。 我 只 要 取 一 本 我 遗留 在 这 儿 的 书 , 我 立刻 就 走 。” 我 一 边 说 ， 
一 边 在 桌子 上 拿 起 那 本 书 。“ 孝 好 你 没 把 这 本 书 翻 一 翻 , ”我 接 下 
去 说 ,“ 和 否则 你 准 会 狠 狠 地 搂 我 一 顿 ? 

“ 亏 你 说 得 出 ! 为 什么 ?” 蜂 儿 问 。 

“因为 这 不 是 诗 , ”我 说 “这 是 一 本 直 直 爽 爽 写 出 来 的 直 直 
殉 夷 的 书 ， 一 点 儿 不 讲究 繁 文 丝 节 。 我 希望 尼 基 尔 肯 把 它 看 一 
遍 。> 

蜂 儿 皱 一 皱眉 , 吐 喃 地 说 :“ 你 为 什么 要 这 样 希 望 ?? 

“他 是 一 个 男人 , 你 知道 ， 跟 我 们 一 样 的 男人 。 我 同 他 唯一 

@ Mrs.Hemans (1793 一 1835), 英国 女 诗人 。 

加 “Jayadevs, 十 二 世纪 印度 大 诗人 ,以 抒情 诗 见 称 于 世 。 
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的 委 执 是 为 了 他 对 这 个 世界 的 那 种 豚 及 的 见地 。 你 有 没有 注 
意 到 , 他 这 种 特性 使 他 把 斯 瓦 德 希 * 当 作 是 一 首 诗 , 似乎 每 一 个 
步骤 都 得 遵循 着 格律 ?我 们 , 手持 着 散文 的 棍棒 , 全 是 些 格律 的 
偶像 破坏 者 。” 

“你 那 本 书 跟 斯 瓦 德 希 " 有 什么 关系 呢 ?” 

“你 只 要 读 一 读 就 会 知道 。 尼 基 尔 喜欢 根据 杜撰 的 格言 行 行 
事 , 不 论 对 于 斯 瓦 德 希 ' 或 是 别 的 事情 都 一 样 ;因此 他 到 处 跟 人 
类 的 本 性 起 冲突 , 结果 只 会 口口声声 光 骂 。 他 再 也 不 会 明白 , 人 
类 的 本 性 比 漂亮 的 辞 句 , 创造 得 更 早 , 也 要 生存 得 更 人 人 。 

蜂 儿 沉默 了 一 会 ， 接 着 便 严 肃 地 说 : “一 个 人 企图 超出 他 目 
已 本 身 , 这 不 也 是 伙 类 本 性 的 一 部 分 吗 ?” 

我 暗 瞳 好 笑 。 这 些 不 是 你 目 忆 的话， 我 心中 想 道 。 这 些 话 
是 你 打 尼 基 尔 那儿 学 来 的 。' 你 ”是 一 个 健康 的 人 。 你 的 血 和 肉 
已 经 响应 了 现实 的 号 召 。 你 每 一 根 筋 络 里 都 燃烧 着 生命 之 
火 一 一 我 会 不 晓得 吗 ? 他 们 究竟 能 用 道德 教训 的 湿 毛 巾 使 你 冷 
静 多 久 呢 ?” 

“ 惨 弱 的 家 伙 属 杂 在 最 大 多 数 的 人 群 中 间 ， 我 提高 了 嗓子 
说 “他 们 继续 不 断 地 重复 春 这 种 口头 祥 来 毒害 人 们 的 耳 示 。 大 
自然 不 肯 给 他 们 力量 一 一 他 们 因此 想 叫 别人 也 变 得 虚弱 。” 

“我 们 女人 都 是 惨 弱 的 ， 嘴 玛 拉 回 人 窜 。 所 以 我 想 我 们 必须 
去 参加 惨 弱 者 的 私 党 。 

“女人 情 弱 1! ”我 笑 了 一 笑 喷 道 男人 们 蔽 维 你 们 ,说 你 们 妖 
柔和 脆弱 ， 希 望 骗 得 你 们 自己 也 以 为 自己 是 惨 弱 的 。 可 是 强壮 
的 恰好 是 你 们 女人 。 男 人 们 大 了 吹 大 捅 地 宣传 着 所 谓 目 由 ， 不 过 
凡是 看 得 到 他们 心坎 深 处 的 人 都 明白 他 们 配 上 的 束缚 。 他 们 末 
手 制造 出 各 种 经 文教 义 来 捆绑 自己 ; 赁 着 他 们 本 身 的 理想 , 又 把 
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女人 做 成 了 黄金 的 杀 钳 ， 缠 绕 住 自己 的 身体 和 心灵 。 如 果 不 是 
男人 们 天 生 有 了 那 种 作 草 自强 的 非常 本 领 ， 那 可 再 也 没有 旁 的 
东西 能 来 控制 他 们 了 。 至 于 你 们 女人 ， 你 们 是 全 心 全 意 地 去 孚 
育 现实 。 你 们 生育 了 现实 。 你 们 用 你 们 的 奶 喂 哺 现 实 。” 

蜂 儿 是 一 个 读 过 了 不 少 书 的 女人 ， 她 决 不 肯 轻 易 便 接受 我 
的 意见 。“ 如 果 这 是 真 的 ,她 反 驱 说 “男人 就 决 不 会 感到 女人 可 
爱 了 。” 

“女人 明白 有 这 种 危险 ,” 我 回答 ,“ 她 们 知道 男人 喜爱 假象， 
她 们 于 是 借用 了 男人 们 自己 的 辞 句 ， 给 他 们 一 个 百分之百 的 满 
足 。 她 们 知道 男人 , 这 种 酒鬼 ,把 沉 醇 看 得 比 食粮 更 宝贵 , 她 们 
于 是 把 自己 装扮 成 一 种 麻醉 品 。 说 实话 , 倘若 不 是 为 了 男人 , 女 
人 根本 就 用 不 到 什么 虚 情 假意 。” 

“那么 , 你 何必 千方百计 来 毁灭 这 种 幻象 呢 ?” 

“为 了 自由 。 我 要 国家 获得 自由 。 我 要 人 类 的 关系 获得 自 
由 。” 
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我 早 就 明白 ， 突 然 把 一 个 梦游 病 者 去 唤醒 是 有 人 危险 的 。 可 
是 我 天 生性 急 ， 走 走 停 停 对 我 是 不 合适 的 。 我 知道 那 一 天 我 胆 
子 太 大 了 。 我 知道 这 种 念头 初次 给 人 的 震惊 是 不 大 受 和 但 住 的 。 
可 是 在 女人 面前 , 脸皮 厚 总 会 得 到 胜利 。 

我 们 进行 得 相当 顺利 , 谁 知 尼 基 尔 的 老师 , 那 位 钱 特 拉 那 德 
先生 , 偏偏 在 这 时 候 走 了 进来 。 这 个 世界 , 我 们 要 在 里 面 住 家 的 
话 , 还 不 算是 一 个 十 分 坏 的 地 方 ; 可 惜 有 了 这 班 教书 先生 ， 害 你 
讨厌 得 不 愿 再 待 下 去 。 尼 基 尔 那 类 的 人 只 想 把 世界 搞 得 一 志 锭 
一 所 学 校 。 那 个 下 午 , 正 当 紧 要 关头 , 这 位 "学校 的 化 喘 竟然 出 
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现在 我 们 夯 前 。 

我 们 每 个 人 的 心坎 里 , 多 少 还 保持 着 一 些小 学 生 的 成 分 , 连 
我 也 感到 不 敢 俘 慢 。 至 于 可 怜 的 蜂 儿 ， 她 立刻 恭 恭敬 敬 地 站 了 
起 来 ,好 象 坐 在 前 排 的 , 班 里 最 优秀 的 学 生 一 样 。 她 似乎 突然 间 
记 起 了 她 得 去 回答 教师 的 问题 。 

有 些 人 永远 象 扳 道 夫 一 般 , 伺候 在 铁道 旁边 , 准备 把 思想 的 
列车 从 这 条 轨道 换 到 另 一 条 轨道 上 。 z 

钱 特 拉 那 德 先生 一 进 房 门 , 便 东张西望 想 找 个 借口 退出 去 ， 
吸 嗓 星星 地 说 ; “我 求 你 们 原谅 , 我 ……?” 

蜂 儿 不 等 他 说 完 , 就 上 前 去 行 了 个 大 礼 ,一 边 说 , “请 你 不 要 
走 , 先生 。 坐 下 来 好 吗 ?” 她 真象 是 一 个 快要 淹 死 的 人 , 拖 住 了 他 
要 他 救命 ,一 一 这 个 胆 导 的 小 东西 ! 

可 是 我 也 许 想 错 了 。 这 里 面 很 可 能 带 着 一 点 儿女 人 家 的 狭 
狼 手 段 。 她 或 者 要 在 我 眼睛 里 ， 提 高 她 自己 的 价值 。 她 简直 好 
象 明明 白白 地 在 对 我 说 ;“ 千 万 别 以 为 我 是 完全 让 你 制服 了 。 我 
对 于 钱 特 拉 那 德 的 敬仰 心 要 大 得 多 呢 。” 

好 ， 你 喜欢 敬 伸 就 尽心 竭力 去 敬仰 吧 ! 教书 先生 全 靠 这 种 
东西 来 滋补 。 我 不 是 他 们 一 流 的 人 物 ， 我 不 需要 这 种 空洞 的 巷 
维 。 

钱 特 拉 那 德 开始 说 到 “斯 瓦 德 希 "。 我 想 我 不 妨 让 他 一 个 人 
说 下 去 。 天 下 最 好 的 事情 ， 莫 如 让 一 个 老头 儿 自 己 去 讲 一 个 靖 
快 。 这 会 使 他 感到 世界 上 的 事情 他 当真 没有 一 样 不 晓得 :始终 
想不到 现实 的 世界 同 他 的 生花 妙 舌 中 间 , 存在 着 多 么 大 的 距离 。 

哪怕 是 我 最 大 的 仇人 ， 也 不 会 怪我 耐性 不 好 了 。 当 钱 特 拉 
那 德 接 下 去 说 ,“ 如 果 我 们 想 在 我 们 没有 播种 的 地 方 去 采取 果 
实 , 那么 我 们 ……” 找 却 不 得 不 将 他 打 汤 J 汪 。 : 
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“ 准 要 果实 ?” 我 暑 道 “我 们 完全 信 从 《 薄 僻 栖 歌 >@ 的 作者 ， 
他 说 我 们 所 关心 的 只 是 在 干 一 件 事 ， 而 不 是 在 干 了 这 件 事 以 后 
的 收获 。” 

“那么 , 你 要 的 究 竞 是 什么 呢 ?” 钱 特 拉 那 德 先生 问 。 

“荆棘 1 我 高 声 说 , “种 起 来 不 费 钱 。” 

“荆棘 非但 妨碍 别人 ,他 回答 “它们 也 会 刺 痛 你 自己 的 
脚 。” 

“这 种 话 放 在 课本 里 是 很 好 的 ,” 我 反 展 相 训 “可 是 当前 的 
事实 是 , 我 们 心里 都 燃烧 着 这 样 一 团 火 ,现在 我 们 只 要 培植 起 托 
末 来 对 付 别人 的 脚底 ， 将 来 刺 痛 了 自己 ， 我 们 自 会 抽出 空闲 的 
时 间 去 必 悔 。 可 是 何必 连 这 种 事 也 害怕 呢 ? 临 到 我 们 非 死 不 可 
的 时 候 ， 慢 慢 地 冷 下 去 还 来 得 及 呢 。 现 在 我 们 着 了 火 ， 就 让 我 
们 去 煎 滚 ， 去 沸腾 吧 。” 

钱 特 拉 那 德 先生 笑 了 笑 。* 尽 你 们 去 前 滚 好 了 , ”他 说 ,“ 可 是 
别 把 它 当做 正式 的 工作 ， 或 是 英雄 的 本 色 。 一 个 个 国家 生存 在 
世界 上 , 是 靠 行动 , 不 是 靠 沸腾 。 那 些 藏 头 藏 尾 .害怕 工作 的 人 ， 
一 旦 醒 来 看 到 自己 狼 狐 的 局 面 , 他 们 就 只 想 抄 一 条 近 路 , 赶忙 让 
自己 摆脱 出 来 。” 

我 准备 要 给 他 一 个 致命 的 反击 ， 尼 基 尔 恰巧 在 这 时 候 回来 
了 。 钱 特 拉 那 德 先生 站 起 身 来 , 望 着 蜂 儿 说 “现在 我 得 走 了 ,我 
的 小 母亲 , 我 还 有 些 工作 要 做 呢 。” 

他 走 了 以 后 ,我 给 尼 基 尔 看 了 看 我 手 里 的 那 本 书 。“ 我 正在 
把 这 本 书 讲 给 蜂王 听 呢 。” 我 说 。 

一 百 个 人 里 面 有 九 十 九 个 , 我 们 该 用 诈 话 去 向 他 们 担 塞 ,可 


QD 印度 古代 阔 述 宗教 ,哲学 和 和 伦 开 窜 问 题 的 诗 体 尼 善 。 一 向 被 奉 为 印度 教 的 
于 经 。 它 是 大 史诗 《 摩 词 竣 罗 多 》 的 著名 岳 话 之 一 。 
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是 对 于 这 位 教书 先生 的 永恒 不 变 的 门徒 ， 真 话 却 更 容易 叫 他 受 
到 迷惑 。 我 们 最 好 堂堂 皇 皇 去 欺骗 他 。 因 此 , 跟 他 交 起 手 来 , 最 
简单 的 方法 是 把 我 手 里 的 牌 全 部 捧 在 桌子 上 。 

尼 基 尔 念 了 念 封面 上 的 书 名 ， 可 是 一 旬 话 也 不 说 ,。 “这些 作 
家 , ”我 继续 说 ,“ 忙 着 用 他 们 的 扫 帅 ， 把 人 们 履 盖 在 我 们 这 个 世 
界 上 的 那些 巧 立 的 名 目 收拾 干净 。 所 以 , 正 象 我 方才 说 的 , 我 希 
望 你 能 把 它 看 一 遍 。” 

“我 已 经 看 过 了 ,” 尼 基 尔 说 。 

“那么 , 你 觉得 好 不 好 呢 ?” 

“这 本 书 对 于 那些 当真 肯 思 索 的 人 是 不 妨 事 的 , 可 是 对 于 一 
般 不 愿 动 脑筋 的 人 简直 是 毒药 。” 

“你 是 什么 意思 ?” 

“那些 宣扬 “人 人 有 澡 受 财产 的 权利 ?的 人 不 该 做 贼 。 因 为 ， 
他 们 做 了 贼 ， 他 们 和 便 是 在 宣扬 谎话 了 。 一 个 人 在 热情 占 着 优势 
的 时 候 , 决 不 会 正确 地 了 解 这 本 书 。” 

“热情 , "我 回答 ,“ 是 指导 我 们 的 路 灯 。 说 它 不 真实 , 这 种 人 
简直 是 不 可 救 药 ， 正 象 控 掉 了 我 们 天 生 的 眼睛 反 以 为 可 以 看 得 
格外 清楚 。” 

尼 基 尔 显然 兴奋 起 来 了 ,“ 我 承认 热情 的 真实 性 , ”他 说 , “不 
过 先 得 明 自 节制 的 真实 性 。 硬 把 我 们 要 看 的 东西 塞 进 我 们 的 眼 
晴 里 , 只 会 损伤 我 们 的 眼睛 : 我 们 反而 看 不 见 了 。 狂 暴 的 热情 也 
是 一 样 , 心灵 和 它 的 对 象 中 间 不 灸 上 一 些 空隙 , 反而 会 破坏 它 本 
身 的 目的 。” 

“这 全 是 你 喜欢 说 漂亮 话 , ”我 回答 ,“ 害 得 你 满口 仁义 道德 ， 
忽视 了 真理 的 野蛮 的 一 面 。 这 只 会 帮 你 使 一 切 的 东西 神秘 化 ; 
因此 也 就 拿 不 出 一 点 儿 力 量 来 做 你 的 工作 。” 
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“不 该 用 力量 的 地 方 ,” 尼 基 和 尔 不 耐烦 地 说 ,“ 硬 把 力量 拖 进 
去 ， 不 会 帮 你 把 工作 做 好 …… 可 是 我 们 为 什么 要 争论 这 些 罕 情 
呢 ? 无 聊 的 争论 只 会 抹 掉 真理 的 光彩 。” 

我 希望 蜂 儿 也 参加 讨论 , 可 是 她 直到 现在 为 止 , 一 句 话 也 不 
说 。 是 不 是 我 方才 太 鲁 闫 了 , 害 得 她 疑虑 丛生, 又 想 打 教书 先生 
那儿 去 重新 接受 教训 呢 ? 然而 , 彻底 摇 撼 一 下 还 是 十 分 必要 的 。 
我 们 先 得 明白 ， 那 些 原 以 为 不 可 手 城 的 东西 是 可 以 播 撼 的 。 

“我 能 这 样 跟 你 谈 一 谈 很 好 , ”我 对 尼 基 尔 说 ,“ 因 为 我 正 要 
把 这 本 书 借 给 蜂王 去 看 呢 。” 

“ 那 有 什么 关系 ?” 尼 基 尔 说 。“ 要 是 我 可 以 看 这 本 书 , 为 什 
么 紫 玛 拉 不 可 以 看 ? 我 所 要 说 的 是 ， 欧 洲 人 全 用 科学 的 观点 来 
看 一 切 。 可 是 人 不 仅仅 是 生理 学 , 或 是 生物 学 , 或 是 心理 学 , 甚 
至 社会 学 。 你 千 万 不 要 忘掉 这 一 点 。 人 比 那 个 关于 他 本 身 的 自 
然 科学 , 不 知 要 复杂 多 少 呢 。 你 取笑 我 , 把 我 叫做 教书 先生 的 站 
徒 , 其 实 你 自己 倒是 的 , 我 可 不 是 。 你 希望 打 你 那 种 科学 老师 身 
上 去 找到 关于 人 的 真理 , 你 却 不 向 你 自己 的 内 心里 去 探求 。” 

“可 是 何必 这 样 兴奋 呢 ?? 我 读 讽 地 说 。 

“因为 我 看 出 你 措 命 起 诬 茂 人 类 , 使 他 变 得 插 鄙 。? 


“在 空气 里 , 在 我 受到 了 污辱 的 感觉 里 。 你 尽 是 在 损害 人 类 
的 伟大 ,美丽 ,大 公 无 私 的 地 方 。 


“你 怎么 会 有 这 种 疯 沈 癫 癫 的 念头 ?? 

尼 基 尔 忽然 站 起 身 来 “老实 对 你 讲 , 山 谤 普 , ”他 说 ,“ 你 可 
以 害 得 一 个 人 殉 失 生命 ， 但 是 他 不 会 死 。 所 以 我 虽然 什么 都 明 
白 , 可 是 准备 张 着 眼睛 忍受 一 切 的 痛苦 。” 

他 说 了 这 些 话 , 就 急 急 地 走出 房 去 。 
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我 呆 望 着 尼 基 尔 的 身影 一 步 步 走 远 ， 耳 打 里 听见 一 本 书 打 
桌子 上 掉 下 地 的 声音 , 回 过 头 来 , 只 见 毗 玛 拉 跨 着 急促 而 又 慌张 
的 步子 跟 上 前 去 , 故意 绕 着 路 不 打 我 身边 走 过 。 | 

尼 基 尔 真是 个 怪人 ! 他 感觉 到 危险 在 威胁 着 他 的 家 庭 ， 可 
是 他 又 为 什么 不 把 我 迭出 去 呢 ? 我 明白 ， 他 是 在 等 待 着 吡 玛 拉 
给 他 一 个 表示 。 如 果 花 玛 拉 对 他 说 他 们 这 有 段 姻 绿 配 得 不 对 ， 他 
一 定 低下 头 来 承认 这 可 能 是 一 个 错误 ! 他 头脑 里 没有 力量 来 了 
解 : 承认 过 失 乃 是 天 底下 最 大 的 过 失 。 他 真是 一 个 典型 的 例子 ， 
说 明 空 想 专 受 去 支持 弱者 。 我 从 来 没有 看 见 过 第 二 个 象 他 这 样 
的 人 一 一 真是 自然 界 一 件 古 怪 的 产物 。 他 做 一 个 小 说 或 是 戏剧 
中 的 人 物 岂 不 见得 相宜 , 在 现实 生活 中 更 谈 不 到 了 。 

蜂 儿 呢 ? 我 怕 她 的 梦 里 生涯 从 今天 起 便 要 结束 了 。 她 终于 
明白 了 那 种 带 着 她 一 路 走 的 潮流 的 性 质 。 现 在 她 必须 张 开 了 限 
晴 , 或 是 前 进 , 或 是 后 退 。 她 多 半 会 前 进一步 , 再 后 退 一 步 。 可 是 
我 一 点 儿 不 担心 。 一 个 人 身上 着 了 火 ， 奔 前 奔 后 会 叫 火 势 燃烧 
得 格外 猛烈 。 她 受到 的 惊 性 反而 会 炉 旺 她 的 热情 。 

我 也 许 还 是 不 要 跟 她 多 说 话 ， 只 须 拣 几 本 现代 的 书 给 她 看 
看 就 行 了 。 让 她 逐渐 地 产生 一 种 信心 , 认识 到 一 个 人 要 现代 化 ， 
便 得 承认 和 尊重 热情 , 把 它 当 作 是 最 高 的 现实 , 一 一 不 必 为 了 它 
害羞 ， 也 不 必 去 宣扬 节制 。 如 果 她 能 在 “现代 ”这 类 的 字眼 里 面 


找到 藏身 的 地 方 , 她 便 会 找到 力量 。 


闲话 少 说 ， 这 出 戏 我 非 看 到 终场 不 可 。 可 异 我 不 能 推 说 目 
已 仅仅 是 一 个 兰 通 的 观众 , 坐 在 皇家 专用 的 包 肛 里 , 一 再 拍手 叫 
好 。 我 的 心头 打 着 一 个 疙 瘤 , 每 根 神经 都 在 抽 痛 。 我 天 了 灯 , 山 
在 床上 , 只 见 她 的 一 举 一 动 ,一 言 一 笑 , 在 黑暗 中 , 满 屋子 组 来 器 
去 。 我 早晨 起 来 , 想到 预期 会 发 生 的 得 意 事 情 , 心头 尽 是 怪 俘 地 
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跳 , 全 部 的 血液 好 象 配 合 着 音乐 的 旋律 , 在 我 周 吴 了 下 流动 …… 

时 子 上 有 :一 只 双人 镜框 , 一 边 是 蜂 儿 的 相片 ;一 边 是 尼 基 尔 
的 相片 。 我 已 经 将 她 的 那 张 相片 拿 了 出 来 。 昨 天 我 把 空 了 的 一 
边 , 指 给 蜂 儿 看 ， 又 说 :“ 只 因 世 间 存 在 着 音 瘟 , 于 是 有 偷窃 的 必 
要 ， 所 以 菲 名 应 当 由 音 亩 者 和 小 左 两 个 人 去 分 担 。 你 说 对 不 
对 ?” 

“这 张 照 得 不 好 ,” 蜂 儿 婚 然 一 笑 , 简单 地 回答 。 

“ 那 有 什么 关系 呢 ?” 我 说 ,“ 相 片 总 不 过 是 相片 。 有 了 这 样 
一 张 , 我 也 可 以 将 怠 了 。” 

蜂 儿 拿 起 一 本 书 来 ,随手 翻 着 。 你 妥 是 生 忆 的 话 ， 我 接 有 
说 , “我 决 计 去 换 一 样 东 西 来 填补 这 个 空缺 。” 

今天 我 把 它 填 满 了 。 这 张 相片 是 我 年 纪 很 轻 的 时 候 照 的 。 
我 的 脸 儿 还 比较 洁净 , 心地 也 比较 洁净 。 那 时 候 , 我 对 于 人 间 和 
冥 世 , 还 存 着 一 种 幻想 。 信 仰 能 欺 蒙 人 , 可 是 它 有 一 个 极 大 的 好 
处 : 它 使 一 个 人 的 面貌 添上 一 种 神采 。 | 

我 的 相片 现在 安放 在 尼 基 尔 的 相片 旁边 。 我 们 俩 不 是 老 朋 
友 吗 ? 


第 四 章 
尼 基 尔 的 故事 
3 


我 从 来 不 注意 我 自己 。 可 是 最 近 我 时 常 采取 一 种 旁观 的 态 _ 
度 ， 用 着 紫 玛 拉 的 眼光 来 看 我 自己 。 我 那 过 分 认真 的 对 待 一 切 
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的 习惯 , 竞 为 我 描绘 了 一 幅 多 么 阴郁 .严肃 的 画像 ， 

”当然 , 世界 上 的 事情 最 好 是 一 笑 了 之 , 不 必用 眼泪 去 冲洗 。 
事实 上 ， 世 界 也 就 是 这 般 地 一 天 天 存在 着 。 我 们 吃 得 下 、 睡 得 
着 , 就 因为 我 们 能 把 家 内 家 外 到 处 散布 着 的 悲伤 , 当 作 空 幻 的 了 
影 来 打发 "倘若 我 们 有 一 刻 把 它们 认为 是 真实 的 东西 ， 我 们 还 
会 有 什么 胃口 .什么 睡眠 呢 ? 

可 是 我 没 法 把 我 自己 也 当 作 这 样 一 个 阴影 来 打发 ， 我 的 翡 
伤 于 是 永远 重重 地 压 在 我 心坎 的 深 处 。 

为 什么 不 去 独 个 几 站 在 字 宙 的 大 道上 ， 把 自己 看 作 是 万 物 
的 一 部 分 ? 在 这 一 生 一 世 拥 挤 倾 轧 的 广大 人 类 中 间 ， 陛 玛 拉 对 
你 能 算 个 什么 呢 ? 你 的 妻子 吗 ? 妻子 是 什么 东西 呢 ? 一 个 名 
称 , 一 个 用 你 自己 呵 出 来 的 气 吹 大 的 气泡 , 你 日 日 夜 夜 小 心 看 守 
着 ,可 是 外 面 有 什么 针头 一 刺 , 立刻 便 会 爆破 。 
我 的 妻子 , 一 一 千 真 万 确 地 ， 是 我 自己 的 ! 如 果 她 说 ; “不 ， 
我 是 我 自己 , ”一 一 我 该 不 该 回答 说 ;“ 这 怎么 会 呢 ? 你 不 是 我 的 
凤 ?” | 
“我 的 妻子 , ”一 一 这 还 值得 争论 吗 ， 更 谈 得 到 什么 真实 性 
吗 ? 你 能 把 人 家 的 身体 灵魂 一 十 脑 儿 内 禁 在 这 个 名 称 里 面 吗 4 

我 的 妻子 ! 一 一 我 沁 没 有 在 这 个 小 小 的 世界 里 , 享受 到 我 生 
命中 最 纯粹 和 景 甜 蜜 的 东西 吗 ? 我 从 没有 将 它 打 我 怀抱 里 放下 
来 ,让 它 去 沾染 一 点 儿 守 土 。 我 更 用 了 多 么 虔诚 的 重 香 ,多么 热 
情 的 音乐 以 及 我 自己 生命 中 的 春天 和 秋天 的 花 傈 ， 在 它 的 神 侈 
前 供奉 。 万 一 它 象 小 孩 玩 的 纸 船 一 般 , 消 到 了 泥 沟 的 污水 里 ,一 一 


咳 , 又 来 了 ,我 这 不 可 救 药 的 严肃 性 ! 为 什么 了 说 “污水 ? 
指 的 是 什么 “ 泥 沟 ”? 这 些 在 妒 火 中 烧 的 时 候 叫 出 来 的 名 字 ,， 并 
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不 会 改变 世界 上 的 事实 。 如 果 紫 玛 拉 不 是 我 的 , 她 便 不 是 我 的 ， 
不 管 你 怎样 愤怒 、 烦恼, 争辩 , 也 没 法 证 明 她 是 我 的 。 如 果 我 的 
心 在 碎 裂 一 一 让 它 碎 裂 吧 ! 世界 不 会 就 此 破产 , 一 一 我 也 不 会 ; 
因为 一 个 人 比 他 在 这 个 世界 里 所 丧失 的 东西 要 伟大 得 多 。 泪 海 
自 有 它 的 彼岸 , 否则 谁 也 不 会 器 了 。 

不 过 还 得 考虑 到 “社会 >…… 这 个 问题 让 “社会 > 自己 去 考虑 . 
吧 ! 如 果 我 器 , 那 是 为 了 我 自己 ,不 是 为 了 “社会 ?>。 如 果 毗 玛 拉 
要 说 她 不 是 我 的 , 我 又 何必 去 担心 我 的 “社会 的 妻子 ”在 什么 地 
方 呢 ? / 

痛苦 是 免不了 的 ; 可 是 我 必须 用 尽 我 一 切 的 力量 , 把 自己 从 
一 种 自我 折磨 中 挽救 出 来 ， 我 决 不 能 认为 我 的 生命 受到 了 什么 
入 的 忽视 , 便 失 去 了 它 的 价值 。 我 生命 的 全 部 价值 , 并 不 仅仅 在 
于 购买 我 那个 狭小 的 家 庭 世 界 ; 这 笔 大 买卖 的 成 功 或 失败 , 并 不 
完全 靠 着 我 在 换取 个 人 快乐 和 悲伤 的 交易 上 的 至 亏 来 决定 。 

时 候 已 经 到 了 ， 我 必须 把 我 堆 在 毗 玛 拉 身 上 的 理想 的 装饰 
品 全 部 剥 掉 。 我 当初 沉 洒 在 这 种 偶像 崇拜 之 中 ， 完 全 是 我 自己 
的 惨 弱 。 我 太 贪心 了 。 我 把 毗 玛 拉 创 造成 一 个 天 使 ， 以 求 夺 大 
我 自己 的 享受 。 可 是 毗 玛 拉 是 楷 玛 拉 。 希 望 她 为 了 我 的 快乐 而 
十 足 扮 成 一 个 天 使 ,简直 是 痴心 妄想 。 造 物 主 并 没有 义务 , 为 了 
我 侈 求 假想 的 完美 , 便 把 天 使 来 供给 我 。 

我 必须 承认 ， 我 不 过 是 吡 玛 拉 一 生 中 的 一 个 侦 然 事件 。 她 
的 性 格 也 许 只 能 同 山 谤 普 那 样 的 人 真正 结合 。 同 时 ， 我 也 决 不 
能 假意 谦虚 ， 把 我 的 失败 认为 是 应 得 的 。 山 诺 普 确实 有 些 动 人 
的 地 方 ,我 本 身 也 曾经 受过 迷惑 ; 可 是 , 我 感觉 到 , 他 决 不 是 一 个 
比 我 更 伟大 的 人 。 如 果 胜 利 的 花冠 今天 落 在 他 头 上 ， 却 忽略 了 
我 ,那么 ,这 位 送 花 冠 的 人 一 定 会 受到 批判 。 
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我 说 这 些 话 ， 丝 毫 没有 夸耀 我 自己 的 意思 。 必 然 的 趋势 已 
经 把 我 逼 到 了 一 个 关口 ;我 为 了 避免 叫 自己 整个 儿 筑 灭 ,不 得 不 
去 认识 我 所 真正 拥有 的 价值 。 但 愿 经 过 了 痛苦 所 给 与 的 可 怕 的 
经 验 , 我 可 以 获得 解脱 的 愉快 ,一 一 从 自我 猜疑 中 解脱 出 来 。 

我 已 经 分 辩 得 出 哪些 是 我 真正 有 的 好 处 ， 娜 些 是 我 虚妄 地 
以 为 是 我 所 具有 的 。 一 亏 的 账目 计算 清楚 以 后 ， 余 下 的 便 是 我 
自己 , 一 一 不 是 一 个 衣衫 窗 裤 的 狼 狐 的 我 , 也 不 是 一 个 求 医 服药 
的 病痛 的 我 , 而 是 一 个 经 过 了 最 大 的 车 恼 , 死 里 逃生 的 灵魂 。 

不 多 一 会 以 前 ， 我 的 老师 走 过 我 的 屋子 ， 他 抚 着 我 的 肩膀 
说 ;“ 上 床 去 睡 吧 , 尼 基 尔 , 夜 已 深 了 。” 

事实 上 ， 我 近来 简直 不 愿意 上 床 去 ， 一 定 要 等 到 老 晚 ,一 一 
等 到 吡 玛 拉 睡 着 了 以 后 。 白 天 我 们 也 会 面 , 甚至 也 交谈 , 可 是 两 
个 人 单独 在 一 块 儿 的 时 候 ， 夜 深入 静 的 时 候 ， 则 我 讲 些 什么 
呢 ? 一 一 我 的 心身 都 感到 非常 师 愧 。 

“先生 ,你 怎么 还 没有 安 歌 呢 ?” 我 反 过 来 问 他 。 我 那 位 老师 
微微 一 笑 , 他 一 边 离开 我 , 一 边 说 ;“ 我 的 睡眠 的 日 子 已 经 一 去 不 
复 返 了 。 我 现在 已 经 到 了 一 个 清醒 的 年 龄 了 。” 

当时 我 写 到 此 地 , 正 想 站 起 身 来 上 床 去 , 只 见面 前 的 窗口 外 
边 , 那 密 层 层 的 七 月 的 云 幕 ， 忽然 掀 开 了 一 条 缝 , 一 颗 很 大 的 星 
在 里 面 闪 着 光 。 它 似乎 对 我 说 ;“ 良 捅 易 逝 ,美景 难 常 , 我 一 一 一 
荡 新 婚 之 夜 永 不 烽 灭 的 灯火 , 却 始 终 在 这 儿 。” 

”我 心中 顿时 充满 了 一 个 思想 ; 我 的 “永久 的 爱人 ”, 经 过 了 千 
年 万 载 , 一 腿 不 肥 地 在 物质 世界 的 面纱 后 面 , 等 待 着 我 呢 。 我 在 
几 度 的 人 生 中 , 在 许多 的 镜子 里 ， 看 到 过 她 的 身影 ,一 一 在 破碎 
的 镜子 里 ， 在 焉 斜 的 镜子 里 ， 在 尘 垢 的 镜子 里 。 我 每 次 想 一 个 
人 独占 那 面 镜子 , 把 它 关 进 我 的 箱子 , 那个 身影 便 不 见 了 。 可 是 
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这 有 什么 关系 呢 ? 我 要 那 面 镜子 有 什么 用 呢 ? 就 是 那个 身影 又 
有 什么 用 呢 ? 

我 的 心爱 的 人 儿 呀 , 你 的 美容 永远 不 会 消逝 ,每 天 破晓 的 时 
候 , 你 总 为 了 我 在 你 前 额 上 画 一 个 新 鲜 的 朱红 印记 | 

“这 是 多 人 么 幼稚 的 、 自 己 骗 自己 的 好 听话 ,” 有 个 魔鬼 在 他 


”网 蜡 的 角 沙 里 挪 扒 我 ,一 一 ”全 是 些 哄 小 孩 的 傻 话 !” 


说 得 也 许 对 。 可 是 千 千 万 万 的 小 孩 ， 发 出 了 千 千 万 万 的 啼 
峰 声 ， 总 该 想 个 法 子 叫 他 们 静 下 来 才 是 。 这 个 广大 的 人 群 当真 
能 让 一 句 谎话 哄 得 静 下 来 吗 ? 不 ， 我 的 “永久 的 爱人 ” 决 不 会 其 
骗 我 , 因为 她 是 真 的 ! z 

她 是 真 的 ; 所 以 我 看 到 了 她 , 而 且 将 来 时 常会 看 见 她 ,一 一 
即使 是 在 错误 中 间 ， 即 使 泪水 在 我 眼前 起 着 重 雾 。 我 在 人 生 市 
” 场 的 人 从 中 ,看 见 了 她 , 又 失掉 了 她 , 重 又 找到 了 她 ; 当 我 有 一 天 

跳出 了 生命 的 圈子 , 我 会 再 一 次 地 找到 她 。 

啊 , 残酷 的 人 儿 呀 , 不 要 再 跟 我 开玩笑 了 ! 如 果 我 根据 了 你 
遗 在 地 上 的 脚印 ,或 是 留 在 空中 的 发 香 , 找 不 到 你 ,那么 , 不 要 使 
我 因此 无 休 无 止 地 问 泣 。 那 颗 掀 开 了 面纱 的 星星 叫 我 不 要 害怕 。 
凡是 永恒 的 东西 , 一 定 始终 在 那儿 。 

现在 让 我 去 看 看 毗 玛 拉 吧 。 她 一 定 反手 摊 脚 地 躺 在 床上 ， 
在 人 生 中 挣扎 得 四 肢 无 力 了 , 睡 得 很 香 了 。 我 决 不 去 惊醒 她 , 只 
要 在 她 的 前 额 上 留 一 个 吻 , 一 一 这 将 是 我 虔 心 供奉 的 鲜花 。 我 相 
信 我 死 了 以 后 , 能 把 一 切 忘掉 , 一 一 一 切 我 的 错误 ， 一 切 我 的 痛 
若 , 一 一 可 是 这 一 个 吻 , 却 要 在 记忆 中 , 留 下 一 丝 儿 颤动 ; 因为 那 
些 再 生 转世 的 吻 所 织 成 的 一 项 花冠 , 将 要 去 加 在 “永久 心爱 的 人 
儿 ” 的 头 上 。 

守夜 的 锣 声 报 出 了 深夜 二 时 ， 我 的 媳 子 走 进 我 房间 里 来 。 
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“你 在 干 些 什么 ,好 兄弟 ?” 她 高 声 说 。“ 快 上 床 去 , 别 这 样 心里 不 
快活 。 我 不 忍 看 到 你 脸 上 那 种 痛苦 的 阴影 ?她 眼眶 里 渐渐 地 装 
满 了 泪水 , 她 说 了 这 几 句 劝 我 的 话 , 它们 一 下 子 全 涌 了 出 来 。 

我 一 句 话 也 说 不 出 , 只 是 弯 下 身 来 向 她 行 了 个 触 脚 礼 , 接着 
便 上 床 去 咀 了 。 


此 到 拉 的 故事 
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我 起 初 一 点 儿 不 疑心 ,一 点 儿 不 害怕 ; 我 只 党 得 我 是 献身 给 
我 的 国家 了 。 这 种 全 心 全 意 的 呈献 里 面 ， 竞 有 着 如 此 巨大 的 恰 
快 。 我 已 经 切切 实 实地 懂得 了 ， 为 什么 人 们 能 在 彻底 的 自我 辆 
性 中 ， 获 得 无 上 的 喜悦 。 

想起 来 ， 我 这 种 的 疯狂 也 许 会 自 自然 然 地 逐渐 终止 。 可 是 
山 谤 普 先 生 偏 偏 不 青 放松 , 硬 要 把 他 自己 显露 给 我 看 。 他 说 话 的 
声调 , 亲热 得 好 象 抚 摩 一 般 ; 每 次 对 你 看 的 时 候 ， 那 种 目光 又 象 
是 中 在 地 上 向 你 奶 求 。 再 说 ， 在 这 一 切 里 面 ， 还 燃烧 着 一 种 情 
欲 , 狂暴 得 好 象 要 把 我 连 根 拔 起 , 又 抓 住 了 我 的 头发 ， 拖 中 着 我 
一 路 走 去 。 

我 决 不 会 在 真理 前 退缩 。 这 种 崩 天 异地 的 欲望 ， 朝 朝 蓝 募 
吸引 着 我 。 看 来 它 的 诱惑 力 实在 太 大 了 , 一 一 竟 使 我 十 分 痛苦 。 
这 看 上 去 多 么 可 了 ,多 么 可 怕 、 可 又 多 么 可 爱 ! 加 之 我 那 不 可 过 
止 的 好 奇 心 , 更 似乎 没有 一 点 儿 限 制 。 他 的 为 人 ,我 简直 一 点 不 
知道 ; 他 也 绝对 不 能 定 牢靠 靠 地 变 成 我 的 人 ; 可 是 他 那 青春 的 活 
力 , 旺盛 地 燃烧 着 , 伸 出 了 千 百 条 的 火 舌 一 一 啊 ， 他 那 沸 腾 着 的 
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热情 , 真是 神秘 得 广大 无 边 、. 惊心动魄 ! 

开始 的 时 候 , 我 有 一 种 崇拜 的 感觉 ， 可 是 不 久 便 逐 渐 消 失 。 
我 已 经 不 再 敬重 山 诺 善 了 ; 相反 地 , 我 有 些 看 他 不 起 了 。 然 而 我 
这 只 血肉 制 成 的 研 瑟 , 上面 装饰 着 我 的 感情 和 幻想 , 竟 由 他 弹出 
了 千古 绝 响 。 在 他 的 指 触 下 , 我 昌 然 感觉 到 刁 缩 , 甚至 对 这 只 王 
瑟 本 身 产生 了 厌恶 , 可 是 它 依然 发 出 了 悠扬 的 音乐 。 

我 必须 坦白 承认 ,我 心里 有 一 样 什么 东西 , 它 …… 叫 我 怎么 
说 呢 ?…… 它 使 我 怨恨 我 目 己 没有 早死 ! 

钱 特 拉 那 德 先 生 ,他 要 是 有 空 闪 的 时 候 , 总 来 看 我 。 他 有 一 
种 力量 , 能 把 我 的 心灵 提 到 一 个 高 度 , 在 那儿 ， 我 一 下 子 可 以 看 
到 我 生活 的 界线 向 四 面 八方 扩张 ， 从 而 领会 到 那些 我 所 认为 是 
我 的 范围 的 界线 ， 无 非 是 存在 于 我 脑子 里 的 想象 。 

这 一 切 又 有 什么 用 呢 ? 我 当真 要 求解 放 吗 ? 啊 ， 让 我 在 家 
庭 里 忍受 痛苦 吧 , 让 我 将 来 萎缩 成 一 根 黑 炭 吧 ; 可 是 别 让 我 初恋 
时 的 心情 离开 我 ! 一 一 我 似乎 这 样 祈祷 着 。 

我 结婚 以 前 , 时常 看 见 我 的 一 位 姐夫 一 一 他 嗜 酒 若 狂 , 现在 
已 经 死 了 ,一 一 在 发 着 酒 疯 的 时 候 , 殴打 他 的 妻子 ， 过 后 又 大 册 
大 叫 地 表示 性 悔 ,财神 罚 几 说 从 此 不 再 碰 酒 , 谁 知 就 在 那 同 一 天 
的 黄昏 ,他 却 又 坐 在 那儿 喝 个 不 停 了 ,一 一 这 引起 了 我 满怀 的 习 
恨 。 可 是 我 目前 的 沉醉 更 来 得 可 怕 。 饮 料 又 不 必 到 外 面 去 买 ， 
也 不 必 打 瓶子 里 去 倒 ; 它 就 在 我 的 血管 里 产生 , 我 完全 没有 办 法 
抵抗 。 

这 种 现象 是 不 是 要 继续 下 去 ， 一 直到 我 死 了 为 止 呢 ? 我 不 
时 跳 起 身 来 对 我 自己 看 着 , 心 想 我 的 生活 也 许 是 一 场 辟 梦 , 可 能 
会 连同 一 切 的 假象 突然 消逝 。 它 简直 越 来 越 不 近 情 理 了 。 它 同 
过 去 丝毫 没有 联系 。 它 究 竞 是 怎么 回 事 ， 究 竞 怎 样 会 变 到 这 步 
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田地 ， 我 实在 搞 不 明白 。 

有 一 天 ,我 的 嫂子 冷笑 了 一 声 对 我 说 ; “我们 这 位 二 太太 多 
么 悉 勤 好 容 ! 她 的 客人 寸步 也 不 肯 移 动 了 。 我 们 先前 也 有 过 好 
多 客人 ;可 是 他 们 从 来 没有 受到 过 这 种 慷慨 的 款待 , 一 一 我 们 忙 
着 侍候 自己 的 丈夫 还 来 不 及 呢 。 可 怜 的 尼 基 尔 生 性 太 维新 了 ， 
活该 要 受罪 。 他 要 是 想 在 家 里 久 住 的 话 ， 他 该 来 做 客人 。 看 来 
他 现在 应 当 请 出 去 了 …… 呆 ,你 这 个 小 魔鬼 ,你 的 眼睛 始终 就 不 
看 一 看 他 那 痛苦 的 脸 吗 9” 

她 的 嘲讽 完全 不 能 打动 我 ， 因 为 我 知道 这 些 女 人 没有 头脑 
来 了 解 我 所 崇拜 的 事业 的 人 性质。 我 当时 沉浸 在 那 种 牺牲 的 欢乐 
中 间 , 全 身 好 比 披 上 了 刀枪 不 入 的 盔甲 , 这 类 剑 锋 和 矛头 丝毫 也 
不 能 伤害 我 ， 丝 毫 也 不 能 郑 辱 我 。 
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有 一 个 时 期 ， 一 切 关 于 国家 事业 的 话 不 再 提起 了 。 我 们 的 
谈话 全 是 讲 些 现代 的 性 问题 , 以 及 各 种 各 样 别 的 事情 , 难得 也 谈 
谈 诗 ,古代 毗 湿 奴 教派 的 许 和 近代 的 英国 诗 , 配 合 着 流畅 的 低 声 
份 哦 ; 我 一 生 从 没有 听 到 过 这 种 低沉 雄壮 的 嗓子 , 我 党 得 这 是 真 
正 男性 的 声调 ， 表 现 着 力量 的 声调 。 

到 了 现在 ， 已 经 用 不 到 再 装 腔 作 势 了 。 山 谤 普 先 生 为 什么 
拖延 着 不 走 , 我 为 什么 不 时 要 跟 他 密谈 , 根本 不 必 再 去 想 出 什么 
理由 来 哄 自 己 了 。 我 恨 透 了 我 自己 , 恨 透 了 我 的 嫂子 , 恨 透 了 这 
世界 上 的 一 切 ; 我 赌 吕 决 不 再 到 外 面 那 间 屋子 里 去 , 死 也 不 去 。 

整整 两 天 ， 我 一 步 不 出 房 门 。 于 是 我 第 一 次 发 现 我 已 经 陷 
得 多 么 深 了 。 我 的 生活 变 得 一 点 儿 没 有 滋味 。 我 无 论 吃 什么 东 
西 ,总 是 恨不得 马上 叫 人 拿 走 。 我 感觉 到 我 在 等 候 着 , 一 一 从 头 
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项 到 脚尖 , 一 等候 着 一 样 什么 东西 ,一 个 什么 人 ; 我 的 血液 里 
不 断 地 震 萝 着 一 种 盼望 的 声响 。 

我 竭力 找 些 额外 的 工作 来 排 址 自己。 卧房 的 地 板 本 来 就 十 
分 干净 ， 可 是 我 硬 要 他 们 当 着 我 的 面 重新 拱 抹 一 下 。 玻 璃 橱 里 
的 东西 本 来 就 摆 得 相当 整齐 , 我 却 把 它们 全 部 拿 了 出 来 , 又 换个 
样子 把 它们 排列 好 。 那 天 下 午 , 我 连 梳头 的 工夫 都 没有 ; 匆匆 忙 
信 挽 了 个 器 , 又 四 处 去 找 麻烦 , 到 贮藏 室 里 去 闹 别 扭 。 贮 藏 室 里 
的 东西 似乎 短 少 了 , 近来 一 定 有 人 手脚 不 干净 , 可 是 我 提 不 起 勇 
气 专 找 一 个 人 来 查 问 , 一 一 会 不 会 有 人 转 这 个 念头 : “这 些 日 子 
里 , 你 的 眼睛 在 哪儿 ?” / 

总 而 言 之 , 我 那天 就 象 有 鬼 附 在 身上 。 第 二 天 我 想 看 看 书 。 
我 简直 不 知道 我 看 的 是 什么 , 不 知 不 觉 间 我 却 已 站 了 起 来 , 手 里 
拿 着 书 , 走 到 通达 外 房 的 过 道里 , 站 在 一 个 窗子 边 上 ， 了 眼睛 看 着 
院子 对 面 一 排 房间 前 面 的 那个 阳 合 。 这 些 房间 , 其 中 有 一 间 , 我 
党 得 已 经 搬 到 了 河 的 对 岸 ， 又 没有 渡船 可 以 过 去 。 我 觉得 我 好 
象 是 两 天 前 的 我 所 变 成 的 一 个 鬼 , 阴魂 不 散 地 站 在 那儿 , 又 不 真 
是 在 那儿 ， 永 远 呆 呆 地 朝 外 望 着 。 

我 站 在 那儿 , 只 见 山 诺 普 打 他 房 里 走 到 阳 合 上 来 , 手 里 拿 着 
一 张 报纸 。 我 看 得 出 他 心头 非常 烦躁 。 面 前 的 院子 .栏杆 , 好 象 
都 车 他 生气 。 他 狠 命 拿 报纸 一 思 ， 似 乎 要 把 手边 的 空间 臂 成 两 
半 。 

我 感觉 到 我 赌 的 名 已 经 快要 靠不住 了 。 我 正 想 对 着 起 坐 间 
走 去 ; 却 看 见 我 的 嫂子 站 在 我 背后 。“ 啊 , 天 哪 , 这 真是 妙 极 了 ! ” 
她 一 面 嘴 里 这 样 叫 着 ， 一 面 乙 吞 吞 地 荡 了 过 去 。 我 不 能 再 到 外 
面 的 屋子 里 去 了 。 

第 三 天 早 展 ,我 的 侍女 走 来 唤 我 ,“ 大 太 , 时 候 不 早 了 ， 外 边 
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来 要 伙食 了 。” 我 把 钥匙 扔 给 她 ， 对 她 说 : “ 叫 哈 利 玛 葛 去 取 好 
了 。?" 我 说 了 又 坐 在 窗 边 , 继续 刺绣 英国 花样 。 

接着 , 一 个 男 仆 送 来 了 一 封 信 。“ 山 详 普 先生 叫 送 来 的 , ”他 
说 ， 这 真是 泌 天 的 大 胆 ! 那 送 信 的 会 怎么 样 想 呢 ? 我 据 开 信封 
的 时 候 , 心头 起 了 一 阵 震动 。 信 上 没有 称呼 , 单单 这 几 个 字 :“ 有 
紧要 事 一 一 与 事业: 有关。 山 详 普 。 

我 连忙 把 绣花 扔 掉 , 立刻 站 起 身 来 ， 对 着 镜子 捧 了 接头 发 。 
我 依旧 穿着 身上 那 件 纱 丽 , 只 是 换 了 一 件 外 衫 , 一 一 一 件 有 纪念 
意义 的 外 衫 。 

我 必须 经 过 一 个 阳台 ， 我 的 嫂子 每 天 早晨 总 坐 在 那儿 切 槟 
构 。 我 决 计 不 显 出 局 促 的 样子 。 

“哪儿 去 蚜 , 二 太太 ?” 她 高 声 问 。 

“到 外 面 起 坐 间 去 。” 

“这 样 早 ! 看 日 戏 吗 , 咽 ?” 

我 一 路 往 前 走 ， 不 再 去 回答 她 。 她 在 我 背后 哼 着 一 支 轻 洲 
的 小 调 。 

9 

我 正 要 走 进 起 坐 间 的 时 候 , 只 见 山 庆 普 背 向 着 房 门 ,专心 一 
意 地 在 看 着 一 本 英国 学 院 的 名 画 目 录 。 他 十 分 相信 他 自己 是 一 
位 艺术 方面 的 专家 。 

有 一 天 , 我 的 丈夫 对 他 说 : “万 一 画 画 的 人 也 需要 有 一 个 教 
师 , 只 要 有 了 你 就 尽 够 尽 够 了 。” 我 的 丈夫 一 向 不 喜欢 冷 言 冷 语 ， 
可 是 近来 变 了 个 样子 ， 他 更 是 丝毫 不 肯 放 松山 详 普 。 

“你 怎么 会 想到 画 画 的 人 不 需要 有 教师 呢 ? 山 详 普 向 他 反 
攻 。 
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“艺术 是 一 种 创造 , "我 的 丈夫 回答 。“ 所 以 我 们 只 要 接受 艺 
术 家 的 作品 中 所 给 我 们 的 艺术 指导 ， 就 该 虚心 诚意 地 满足 了 。” 

山 说 普 训 笑 他 这 种 谦虚 的 论调 , 又 说 , “你 竟 以 为 温驯 是 一 
种 资本 , 你 越 是 去 运用 它 , 便 越 可 以 增加 你 的 财富 。 我 可 绝对 相 
育 , 那些 没有 傲气 的 人 , 完全 象 是 不 在 泥土 里 生根 的 水 面 浮 萍 。” 

他 们 这 样 谈论 的 时 候 , 我 脑子 里 总 是 充满 着 矛盾 。 一 方面 ， 
我 切 心 盼 望 我 的 丈夫 能 获得 胜利 ， 让 出 详 普 的 骄 做 可 以 受 些 指 
折 。 可 是 , 另 一 方面 , 山 谤 普 那 种 狂妄 的 骄傲 又 偏偏 将 我 迷惑 住 
了 。 它 如 同一 颗 宝 贵 的 钻石 , 一 点 不 懂 难 为 情 ， 当 着 太阳 的 脸 ， 
炫耀 自己 的 光彩 。 

我 走 进 屋子 。 我 知道 我 走 上 前 去 的 时 候 ， 山 详 普 可 以 听 得 
出 我 的 脚 声 , 可 是 他 装 做 没 听见 , 眼睛 尽 对 着 书 看 。 

我 最 怕 昕 他 谈 艺 术 , 因为 他 讲 到 的 那些 画 , 和 他 说 出 来 的 那 
些 话 ,我 听 了 真 不 好 意思 ， 还 得 指 命 做 出 一 种 无 动 于 囊 的 样子 ， 
来 掩盖 我 良心 上 的 襄 责 。 所 以 , 我 几乎 想 要 退出 房 去 , 可 是 山 谤 
普 长 叹 一 声 ， 抬 起 头 来 ， 眼 睛 看 到 我 的 时 候 又 装 作 被 我 吓 了 一 
跳 。“ 啊 , 你 来 了 ! ”他 说 。 

他 的 说 话 里 面 , 他 的 声调 里 面 , 他 的 眼睛 里 面 ， 都 含 着 有 无 
穷 无 尽 的 她 意 , 似乎 他 既然 收服 了 我 ,我 哪怕 只 有 两 三 天 不 来 见 
他 ， 也 就 犯 下 了 天 大 的 罪过 。 我 明知 道 这 种 态度 对 我 是 一 种 侮 
屏 , 可 是 , 咳 , 我 却 没有 力量 来 表示 气愤 。 

我 没有 答 话 。 虽 然 眼 睛 望 着 别处 ， 我 却 感觉 得 到 山 诺 普 的 
忧郁 的 目光 始终 盯 住 在 我 脸 上 ， 不 容 我 不 理会 。 我 但 愿 他 能 开 
一 声 口 ， 好 让 我 借 他 的 说 话 来 掩饰 我 当时 的 心情 。 我 说 不 出 这 
种 情况 延续 了 多 久 , 可 是 到 后 来 我 实在 忍 不 住 了 。“ 有 什么 事 ,” 
我 你 要 跟 我 讲 ??” 
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出 诺 普 又 装 出 了 一 硬 证 异 的 神气 对 我 说 “一 定 要 有 什么 事 
吗 ? 光 是 朋友 的 情 分 就 有 罪 吗 ? 啊 , 蜂王 , 想不到 你 竞 然 把 人 世 
闻 最 伟大 的 东西 看 得 如 此 渺小 ! 是 不 是 我 这 一 片 崇拜 你 的 昔 
心 ， 该 象 野 狗 一 样 关 在 门 外 呢 ?” 

我 的 心坎 里 又 有 了 一 阵 震动 。 我 感觉 得 到 那 最 后 的 关头 快 
要 来 了 , 想 推 也 推 不 开 了 。 欢 乐 和 恺 惧 必 须 决 一 个 胜 负 。 我 不 晓 
得 我 的 肩膀 够 不 够 宽大 , 受 不 受 得 起 这 种 惊慌 ,或 是 会 一 下 子 摔 
下 台 来 ， 倒 栽 在 泥土 里 。 

我 浑身 打 着 哆 赎 。 用 力 叫 自己 定 一 定神 , 重 又 说 道 , “你 说 
有 什么 跟 事业; 有 关 的 事情 ， 所 以 我 圣 开 了 手边 的 工作 来 的 。” 

“这 正 是 我 要 解释 给 你 听 的 事情 , ”他 皮 笑 肉 不 笑 地 说 。“ 你 
不 知道 我 是 来 崇拜 你 的 吗 ?我 没有 对 你 说 过 我 把 我 们 国家 的 “ 沙 
克 帝 :体现 在 你 身上 吗 ? 一 个 国家 的 地 理 并 不 是 全 部 的 真理 。 没 
有 一 个 人 肯 为 了 一 张 地 图 去 牺牲 他 的 生命 ! 只 有 当 你 在 我 眼前 
的 时 候 ， 我 方才 体会 到 我 的 国家 多 么 可 爱 。 你 亲手 为 我 涂抹 了 
香油 ,我 便 会 知道 我 已 经 获得 了 我 的 国家 的 认可 ; 我 把 它 时 时 刻 
刻 记 在 心里 , 万 一 在 斗争 中 打下 马 来 , 我 决 不 会 倒 在 地 图 上 画 出 
来 的 那 种 土地 上 面 ， 而 是 倒 在 一 幅 铺 展开 来 的 可 受 的 初子 上 
面 一 一 你 可 知道 是 什么 样 的 初子 ?一 一 就 象 你 那天 穿 的 一 件 血 
红 滚 边 的 ,赤土 色 的 纱 丽 。 我 今生 今世 还 会 把 它 忘掉 吗 ? 它 给 生 
命 带 来 活力 ; 它 给 死 带 来 欢乐 !” 

山 诺 普 一 边 讲 着 , 眼睛 里 好 象 着 了 火 : 究竟 是 染 拜 之 火 ， 还 
是 情欲 之 火 ， 我 可 不 知道 。 这 使 我 想起 了 我 初次 听 他 讲话 那 一 
天 的 情景 , 当时 我 简直 确 不 定 他 究竟 是 一 个 人 , 还 是 一 团 熊熊 的 
火焰 。 
我 一 个 字 也 说 不 出 。 这 时 候 猛 火 正 向 你 扑 来 , 闪 着 剑 光 , 发 
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着 狂笑 , 把 虚 文 俗套 一 古 脑 儿 毁 掉 , 你 也 没 法 再 用 什么 礼貌 来 当 
盾牌 了 。 我 深 归 他 会 忘记 了 自己 的 身分 , 跑 过 来 拉 住 我 的 手 。 因 
为 他 象 火 天 涉 一 般 地 在 匣 拌 ， 他 的 眼睛 对 着 我 晓 出 一 阵 阵 灼 人 
的 火花 。 

“你 是 不 是 永远 打 定 了 主意 , "他 隔 了 一 忽 , 高 再 嘱 道 ,“ 把 你 
家 和 的 琐事 当 作 天 神 吗 ? 你 不 知道 我 们 的 生死 都 操 在 你 手 里 
吗 ? 是 不 是 要 把 你 这 种 力量 永远 埋没 在 内 室 里 ? 草 再 假 狮 假 采 
了 ,我 求 你 ; 别 再 怕人 家 办 话 了 。 今 天 就 跳 进 外 面世 界 的 自由 空 
气 里 去 吧 。” 

山 席 普 县 求 起 来 ， 当 他 把 他 对 国家 的 崇拜 和 他 对 我 的 崇拜 
微妙 地 缠 结 在 一 起 的 时 候 , 我 的 血 就 会 欢喜 跳跃 , 我 的 防线 也 便 
动摇 了 。 他 那些 关于 艺术 和 两 性 问题 的 谈话 ， 他 那些 区 别 真 实 
和 虚伪 的 议论 ,无 非 要 先 塞 住 了 我 的 口 , 叫 我 说 不 出 什么 刻薄 的 
话 来 回答 他 。 可 是 现在 又 让 他 讲 得 气焰 万 丈 ， 我 先前 那 种 媒 恶 
的 心理 早已 消失 得 无 影 无 踪 。 我 感 党 到 我 身 为 光荣 的 女性 ， 当 
真 已 变 成 了 一 个 女神 。 为 什么 灿烂 的 光彩 不 该 在 我 额头 上 内 
浪 ? 我 又 为 什么 说 不 出 一 名 话 , 发 不 出 一 丝 儿 声音 , 给 我 的 国家 
作为 它 受戒 时 的 神 光 ? 

突然 间 , 我 的 侍女 , 吉 玛 , 披 头 散发 地 冲 进 房 来 。 给 我 工钱 
让 我 走 吧 , ?她 尖 声 叫喊 。“ 我 一 生 从 来 没有 受到 过 这 样 的 ……” 
后 半 名 让 她 的 汪 再 给 淹没 了 。 

“怎么 回 事 ?” 

大 概 是 大 太太 的 侍女 泰 谷 ， 无 绿 无 故 把 她 于 毒 地 怪 骂 了 一 
顿 。 她 气 得 不 成 样子 , 如 果 单 单 说 我 等 一 会 儿 就 去 查 问 , 那 可 无 
论 如 何不 能 叫 她 安静 下 来 。 

“女性 ”的 莲 池 底下 那些 日 常生 活 的 脏 东 西 ， 浮 到 水 面 上 来 
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了 。 我 不 愿 让 山 请 普 看 得 太 仔细 , 于 是 急忙 赶 回 里 房 去 。 
10 、 

我 的 嫂子 一 心 一 意 在 搞 她 的 槟 椰 ， 嘴 角 上 露出 一 种 似 笑 非 
笑 的 神气 ， 好 象 没 有 发 生 什么 意外 的 事情 。 她 依旧 在 哼 着 那个 
小 调 。 

“为 什么 你 的 泰 谷 要 厚 骂 可 怜 的 吉 玛 ?? 我 气 呼 呼 地 说 。 

“ 真 的 吗 ? 这 个 不 要 脸 的 东西 ! 我 一 定 把 她 排出 去 。 她 不 
该 把 你 的 早晨 这 样 糟 踊 掉 ! 至 于 吉 玛 ， 她 又 怎么 一 点 儿 规 矩 都 
不 懂 , 你 有 客人 在 那儿 , 她 还 会 去 打扰 你 ? 好 吧 , 二 太太 , 这 种 家 
庭 里 的 小 争吵 , 你 不 用 再 自己 操心 了 。 一 切 交 给 我 , 你 回 到 你 的 
骨 友 那儿 去 吧 。” z 

我 们 心灵 的 锋 帆 里 的 风势 ， 转 起 向 来 多 么 快 呀 ! 依照 大 户 
人 家 的 图 范 , 到 外 面 去 会 见 山 谤 普 , 是 一 件 非 常 越轨 的 举动 , 我 
一 甸 话 也 回 管 不 出 ， 内 得 直 奔 我 自己 的 房 里 。 我 知道 这 完全 是 
我 帮 子 的 作为 ， 她 特意 外 惠 她 的 侍女 来 要 这 套 把 戏 。 可 是 我 自 
己 站 得 太 不 稳 了 ,不 敢 回 手 。 

说 起 来 , 我 前 几 天 就 发 现 , 我 要 我 丈夫 停歇 男 仆 南 古 的 那 一 
股 傲气 已 经 支持 不 下 去 了 。 那 天 大 太太 跑 来 说 ,;“ 这 全 是 我 的 不 
是 , 好 兄弟 。 我 们 都 是 些 过 时 的 人 物 , 我 不 挺 喜 欢 你 们 那 位 山 谤 
普 先 生 的 行为 ， 所 以 我 只 是 吟 附 那个 看 守 的 …… 可 是 我 怎么 知 
道 会 得 罪 了 我 们 的 二 太太 呢 ? 一 一 我 还 以 为 不 乐意 的 该 是 另外 
一 个 人 ! 我 真是 糊涂 得 不 堪 设 想 !” 我 听 了 忽然 感到 一 阵子 郑 
愧 。 

我 们 从 国家 的 事业 的 高 度 看 下 来 非常 光彩 的 事 ， 从 下 面 看 
上 去 却 会 显得 十 分 脏 脏 。 我 先是 恼怒 , 后 来 便 产 生 了 厌恶。 
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我 把 自己 关 在 房 里 , 靠 了 窗子 坐 着 , 心 想 一 个 人 只 要 能 配合 
环境 , 生活 就 可 以 多 么 僻 服 。 大 太太 坐 在 阳台 上 切 槟 构 , 这 是 多 
么 简单 。 我 那个 日 常 工作 中 的 名 正言 顺 的 位 置 ， 现 在 跟 我 又 是 
多 人 么 朴 远 。 这 样 下 去 ， 会 变 成 个 什么 样子 呢 ? 我 会 不 会 终于 在 
昏迷 中 清醒 过 来 , 把 一 切 全 忘记 干净 呢 ? 我 会 不 会 越 陷 越 深 , 今 
生 今世 永 没有 脱身 的 日 子 呢 ? 我 怎么 竟然 会 放 走 了 我 的 好 运 ， 
把 我 的 生命 精 中 得 这 等 模样 呢 ? 我 这 卧房 四 面 的 墙壁 ， 它 们 从 
我 九 岁 来 做 新 娘 起 就 一 直 陪 伴 着 我 ， 现 在 都 愁眉 苦 脸 地 朝 我 户 
着 呢 。 

当年 我 丈夫 考 过 了 硕士 考试 , 回 到 家 来 , 带 给 我 一 贫 兰 花 ， 
那 是 海外 一 个 遥远 的 国家 的 出 产 。 朴 朴 落 落 的 小 叶子 底下 , 开 出 
了 成 串 的 花 朱 , 看 上 去 好 象 是 打 “ 美 丽 ” 的 瓶子 里 借 倒 出 来 的 。 我 
们 两 个 人 ， 一 同 决定 把 它 巧 挂 在 这 儿 的 窗子 上 面 。 它 只 开 了 一 
次 花 , 可 是 我 们 始终 希望 它 重新 开放 。 说 来 奇怪 , 这 许多 年 我 一 
直 替 它 浇 水 , 已 经 成 了 习惯 , 它 到 现在 还 是 青青 的 。 

四 年 前 ,我 给 我 丈夫 的 一 张 照片 配 了 个 象牙 框 子 , 放 在 那 边 
的 壁 侈 里 。 我 现在 眼睛 看 到 那个 地 方 ， 便 抬 不 起 头 来 。 直 到 上 
星期 为 止 , 我 每 天 早晨 洗澡 以 后 , 总 插 些 鲜花 在 那儿 来 表示 我 尝 
拜 的 心意 。 我 的 丈夫 时 常 因 此 申 斥 我 。 

“这 真 使 我 其 愧 ， 我 根本 不 配 你 这 样 的 抬 举 ”他 有 一 天 说 。 

“大 扯 ! ” 

“我 非但 刁 愧 , 而 且 妒 忌 !” 

“ 亏 你 讲 得 出 。 请 问 你 妒忌 谁 ?? 

“那个 “ 假 我 : 。 这 不 过 说 明 我 太 渺小 , 配 不 上 你 , 你 需要 一 
个 伟大 高 贵 得 可 以 使 你 敬 服 的 非常 人 物 ， 因 此 你 只 得 替 你 自己 
制造 出 另外 一 个 ' 我 ', 来 安奈 你 自己 。” 
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“这 种 话 只 会 使 我 气 恼 , ”我 说 。 

“ 女 我 气 入 又 有 什么 用 呢 ?” 他 回答 。“ 你 只 能 怪 你 自己 的 命 
运 , 它 蒙 住 了 你 的 眼睛 , 不 由 你 选择 便 捡 到 个 我 。 所 以 你 竭力 要 
使 我 变 成 个 卓越 的 人 物 来 弥补 你 的 缺憾 。” 

这 种 说 法 , 我 听 了 非常 难过 , 眼泪 也 就 忍 不 住 流 了 出 来 。 我 
现在 一 想到 当时 的 情景 , 便 不 敢 再 抬 起 头 来 对 那 壁 金 里 面 看 。 

要 知道 , 我 的 首饰 箱 里 , 现在 放 着 另外 一 张 照片 。 那 天 收拾 
起 坐 间 的 时 候 ， 我 把 那个 装着 山 诺 普 和 我 丈夫 的 照片 的 双人 锐 
框 带 了 出 来 。 这 张 照片 , 我 不 用 鲜花 来 供养 , 可 是 一 直 把 它 隐藏 
在 我 的 珍珠 宝石 底下 。 因 为 我 保守 着 秘密 ， 所 以 它 有 了 更 大 的 
魅力 。 我 不 时 关 紧 了 房 门 对 它 看 。 晚 上 , 我 开 了 灯 , 坐 在 那儿 ， 
拿 着 它 看 个 不 停 。 每 晚 我 总 想 凑 着 灯火 把 它 烧 掉 ， 从 此 不 再 放 
在 心 上 ; 可 是 每 晚 我 总 叹 了 口气 , 重 又 把 它 塞 进 我 的 珠子 和 销 石 
中 间 。 

咳 ， 可 怜 的 女人 ! 有 多 少 的 爱 绰 绕 在 这 里 面 每 一 颗 的 珍珠 
上 蚜 ! 啊 , 我 为 什么 不 死 掉 呢 ? 

山 诺 普 说 得 我 十 分 相信 ， 女 人 的 性 格 里 面 从 来 没有 犹 殉 的 
成 分 。 对 于 她 ,没有 什么 叫 作 左 ， 也 没有 什么 叫 作 右 , 一 一 她 只 
懂得 往 前 走 。 山 说 普 口 口 声 声 说 ， 当 我 们 国家 的 女人 清醒 过 来 
的 时 候 , 她 们 一 定 会 声音 里 充满 了 信心 , 叫 旷 着 :“ 我 要 !” 

“我 要 ! ”这 是 一 切 创造 的 原始 力量 。 山 说 普 有 一 天 这 样 说 
了 一 句 , 又 继续 道 ; 它 没有 什么 真言 教义 来 指导 ， 只 是 自己 变 成 
了 火 , 化 作 了 太阳 .月 亮 和 星星 。 它 的 心 偏 得 可 愧 。 因 为 它 渴求 
着 * 男 人”， 它 便 在 几 百 万 年 中 , 残忍 地 牺牲 了 几 百 万 只 野兽 , 来 
完成 这 个 欲望 。 那 个 可 怕 的 力量 “我 要 ?在 女人 身上 生 了 根 ， 因 
此 一 般 胆 小 的 男人 们 , 便 用 尽 他 们 一切 的 力量 , 筑 起 了 土 制 的 坦 
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坝 , 来 阻挡 这 种 原始 的 狂澜 。 他 们 单 怕 它 一 路 笑 着 , 跳 着 ， 会 把 
他 们 瓜 田 里 的 篱 笛 和 农具 全 部 冲 席 。 每 一 个 时 代 的 男人 们 ， 都 
自己 恭维 自己 ,说 他 们 已 经 顺 着 自己 的 心意 , 把 这 种 力量 包围 起 
来 了 ; 可 是 这 个 力量 却 一 天 天 在 积聚 .一 天 天 在 高 涨 。 现 在 象 湖 
水 一 般 又 深 又 静 , 可 是 它 的 压力 逐渐 地 会 增加 ; 那些 堤坝 都 会 抵 
挡 不 住 ; 那个 力量 , 经 过 了 长 久 的 沉默 ,会 冲 上 前 去 大 声 吼 叫 着 ， 
“我 要 1” z 

山 诺 普 这 些 话 ， 听 得 我 心头 好 象 打 着 战鼓 。 我 脑子 里 种 种 
的 矛盾 被 它们 说 得 不 好 意思 作 声 了 。 我 何必 管 人 家 怎样 议论 
我 ”我 卧房 里 的 兰花 和 壁 您 根本 有 什么 价值 ? 它们 又 有 什么 权 
力 来 小 看 我 、 着 厚 我 ?原始 的 创造 的 火 在 我 身体 里 燃烧 了 。 

我 真 想 把 那 盆 兰 花 抓 了 过 来 , 扔 出 窗口 ; 把 整 侈 里 的 那 张 照 
片 拿 掉 ， 把 我 心中 吃 哮 着 的 不 知 羞耻 的 毁灭 精神 赤裸 裸 地 显露 
出 来 。 我 已 经 举 起 腹 展 ， 快 要 动手 ， 可 是 胸口 忽然 发 生 一 阵 剧 
痛 , 泪水 渐渐 地 涌 满 了 眼眶。 我 扑 倒 在 地 ， 一 边 哭 ,一边 说 :这 
样 下 去 , 将 来 会 有 个 什么 结果 , 会 有 个 什么 结果 ?” 


山 诺 普 的 故事 
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当 我 阅读 这 几 页 我 的 生活 的 故事 的 时 候 ， 我 严肃 地 问 我 日 
已 : 这 便 是 山 说 普 吗 ? 我 是 用 一 个 个 字 儿 组 成 的 吗 ? 我 不 过 是 
一 般 外 面 涂 了 一 层 血 和 肉 的 书本 吗 ? 

地 球 不 象 月 亮 那样 是 一 个 死 的 东西 。 她 会 呼吸 。 她 的 河流 
和 海洋 透 出 许多 热气 ， 把 她 豪 缠 起 来 。 她 还 穿 了 一 件 用 她 自己 
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飞散 在 空中 的 灰尘 所 制 成 的 斗篷 。 一 个 置身 在 地 球 外 边 观望 的 
人 ,只 能 见 到 这 些 热气 和 灰尘 所 闪耀 出 来 的 一 种 光 ; 一 块 块 大 陆 
的 痕迹 却 看 不 大 清楚 。 

人 同 地 球 一 样 是 活 的 。 同 样 地 ， 他 也 一 直 笼 直 在 他 所 吐出 
来 的 思想 的 烟雾 中 间 。 他 的 陆地 和 水 流 始 终 隐藏 着 ， 看 上 去 他 
完全 是 光 和 影 所 制 成 的 。 | 

在 我 这 个 生活 的 故事 里 ， 我 看 来 就 象 是 一 个 有 生命 的 星球 
一 般 , 展示 着 一 幅 理想 世界 的 图 形 。 我 不 仅 是 我 所 要 的 东西 ,我 
所 想 的 东西 ， 一 一 我 也 是 我 所 不 爱 的 东西 ， 我 所 不 愿 成 为 的 东 
西 。 我 的 创造 , 在 我 诞生 前 已 经 开始 了 。 我 无 权 选 择 我 的 环境 ， 
因此 我 必须 尽量 利用 那些 来 到 我 手 里 的 材料 。 

我 的 人 生 哲 学 使 我 确定 ， 伟 大 的 人 是 残酷 的 。 只 有 平凡 的 
人 才 应 当 公 道 ， 一 一 伟大 的 人 用 不 到 公道 。 地 球 的 外 表 是 平坦 
的 。 火 山 在 它 上 面 露 出 了 炽 烈 的 头角 , 建立 了 自己 崇高 的 地 位 ， 
一 一 对 待 障碍 物 不 需要 正义 ， 对 待 自己 才 需 要 正义 。 一 个 人 要 
成 为 百 万 富 贫 , 一 个 国家 要 去 征服 天 下 ,全 靠 这 两 种 力量 ; 极端 
的 不 义 和 真 正 的 残酷 。 

那 便 是 我 要 宣扬 “不 义 ” 这 个 伟大 的 教义 的 原因 。“ 不 义 ” 是 
一 种 火 , 它 必须 不 断 地 焚 典 一 些 东 西 ,免得 自己 变 成 灰 类 。 一 个 
人 ,或 是 一 个 国家 ， 到 了 不 能 贯彻 “不 义 ?的 时 候 ， 它 便 被 人 扔 进 
垃圾 桶 里 。 

可 是 这 不 过 是 我 的 思想 , 一 一 这 不 能 完全 代表 我 自己 ,这 身 
盔甲 上 有 一 个 裂 锋 , 隐约 看 得 见 里 面 有 一 种 多 悉 善 感 的 东西 , 因 
为 , 正 象 我 所 说 的 , 我 来 到 这 一 个 存在 的 阶段 之 前 , 大 部 分 的 我 ， 
量 已 创造 完工 了 。 

我 时 时 刻 刻 试探 我 那些 门徒 的 残酷 功夫 。 有 一 天 , 我 们 出 外 
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去 野餐 。 一 只 羊 在 近 边 吃 草 。 我 问 他 们 :你 们 里 面 ， 有 谁 能 拿 
了 这 把 刀 , 在 那 只 羊 身上 ,活生生 去 割 一 条 腿 来 给 我 ?” 他 们 大 家 
跨 跤 不 决 的 时 候 , 我 自己 走 去 干 了 。 他 们 目击 这 种 情形 , 有 一 个 
竟然 昏厥 过 去 。 他 们 看 我 完全 声色 不 动 ， 于 是 大 家 都 来 向 我 行 
触 脚 礼 ,一致 认为 我 超 乎 人 类 的 一 切 弱 点 之 上 。 那 便 是 说 ,他们 
当时 所 见 的 不 过 是 那 困 笼罩 着 我 的 烟 守 ， 我 的 思想 。 他 们 根本 
看 不 到 我 的 内 心 ,一 一 全 是 那 位 命运 之 神 想入非非 , 竞 把 它 造 得 
义 是 温柔 ,又 是 仁 总 。 

我 的 生活 的 现 阶段 , 全 部 兴趣 都 环绕 着 紫 玛 拉 和 尼 基 水 ; 兴 
趣 一 天 天 滋长 着 ， 可 是 多 半 还 隐藏 在 我 心里 。 这 种 折磨 我 的 思 
想 的 病症 , 正在 改造 着 我 的 内 在 生命 :幸亏 有 一 大 部 分 依旧 没有 
受到 它 的 影响 ， 因 此 我 的 外 表 生 活 跟 我 的 内 在 企图 中 间 和 存在 着 
一 些 了 矛盾 , 我 用 尽 了 心思 去 把 它 掩 贼 ， 其 至 不 让 我 自己 看 出 来 ; 
否则 它 非 但 会 毁坏 我 的 计划 , 而 且 会 毁坏 我 的 生命 。 

人 生 是 捉摸 不 定 的 , 一 一 一 大 堆 的 了 矛盾。 我们 这 些 男 人 , 根 
据 了 我 们 的 思想 , 扒 命 用 着 一 种 特殊 的 模子 , 将 它 制 造成 一 个 特 
殊 的 形式 一 一 一 种 成 功 的 典型 ,世界 上 所 有 的 征服 者 , 从 亚 历 山 
大 到 美国 那些 百 万 富翁 , 都 把 他 们 自己 铸 成 利 剑 或 是 金币 , 使 用 
己 有 了 一 个 显明 的 形象 ; 这 便 是 他 们 成 功 的 沽 洗 。 

尼 基 尔 和 我 之 间 的 主要 矛盾 是 :虽然 我 说 “了解 你 目 己 ， 尼 
基 尔 也 说 “了 解 你 自己 ”可 是 依照 他 的 见解 , 所谓 ”了解 却 等 于 
是 "不 了 解 。 

“争取 你 所 说 的 那 种 成 功 ,” 尼 基 尔 曾经 反驳 我 说 , “是 用 灵 
魂 去 交换 来 的 成 功 : 可 是 灵魂 比 成 功 更 来 得 重要 。 

我 只 是 回答 了 他 一 声 , 你 的 话 太 空洞 。 

“ 那 我 可 没有 办 法 ,” 尼 基 尔 答 道 。 一 架 机 器 可 以 看 得 十 分 
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清楚 , 但 是 人 生 却 完全 不 同 。 你 如 果 为 了 要 看 得 清楚 , 竟 把 人 生 
当 作 是 一 架 机 器 , 那么 , 你 必须 明白 , 清楚 并 不 就 能 代表 真理 。 灵 
魂 不 象 成 功 一 样 清 楚 ， 因 此 , 你 如 果 到 成 功 中 去 寻求 ， 你 只 会 形 
失 你 的 灵魂 。” 

“那么 , 这 个 神奇 的 灵魂 , 究 竞 在 什么 地 方 呢 ?” 

“在 它 了 解 它 自己 的 那个 超 乎 成 功 之 上 的 大 无 限 中 。” 

“可 是 这 跟 我 们 要 为 国家 所 做 的 工作 又 有 什么 关系 呢 ?” 

“事实 上 完全 相同 。 如 果 我 们 的 国家 把 它 自己 作为 最 后 的 
目的 ， 那 么 ， 它 也 得 用 灵魂 去 换取 成 功 。 只 有 当 它 认识 到 那个 
“最 最 伟大 的 东西 : 比 一 切 东 西 都 要 伟大 的 时 候 ， 它 才 可 能 错过 
了 成 功 , 却 获得 了 它 的 灵魂 。” 

“历史 上 有 没有 实例 ?” 

“人 是 这 般 地 伟大 , 他 非但 能 厌恶 成 功 , 也 能 厌恶 实例 。 实 例 
也 许 不 容易 找到 ， 正 如 花子 里 面 找 不 到 花 杂 的 实例 。 可 是 花子 
里 面 却 包含 着 花 打 的 热切 的 心思 。” 

我 并 不 是 当真 不 了 解 尼 基 尔 的 观点 ; 我 的 危险 也 就 在 这 儿 。 
我 是 在 印度 诞生 的 , 我 的 血液 里 活跃 着 它 的 精神 的 毒素 。 尽 管 我 
大 声 说 走 上 自我 克制 的 道路 是 一 种 疯狂 ， 我 自己 却 也 难以 完全 
避免 它 的 影响 。 

我 们 的 国家 里 ， 目 前 正好 发 生 着 同样 怪异 的 现象 。 我 们 必 
须 有 我 们 的 宗教 , 也 必须 有 我 们 的 民族 主义 ; 我 们 必须 有 我 们 的 
《 注 伽 栖 歌 》， 也 必须 讲 我 们 的 *“ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ”"。 结 果 是 双方 
都 受到 损失 。 这 正 象 是 把 英国 的 军乐 队 跟 我 们 印度 的 祭神 的 油 
第 放 在 一 起 演奏 。 我 一 定 要 把 消灭 这 种 混乱 的 状态 当 作 我 人 生 
最 大 的 目的 。 

我 要 宣扬 的 是 西方 的 军队 方式 ,不 是 印度 的 军队 方式 。 大 自 


然 母亲 把 炽 烈 的 情感 给 我 们 当 作 人 生 战 场 上 的 旋 旗 ， 我 们 从 此 
不 必 再 为 了 我 们 炽 烈 的 情感 的 旗 帆 而 感到 懈 愧 。 它 是 美丽 的 ， 
又 是 纯洁 的 , 一 一 纯洁 得 象 污 泥 中 长 出 来 的 莲花 一 般 。 它 自己 
会 从 脏 脏 里 面 超 升 , 用 不 到 皮尔 肥皂 @ 替 它 洗涤 。 
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最 近 几 天 ， 我 一 直 在 为 了 一 个 问题 感到 烦恼 。 我 为 什么 把 
陛 玛 拉 和 我 的 生活 纠缠 在 一 起 呢 ? 我 是 不 是 象 一 根 漂浮 在 水 面 
上 的 木材 ， 碰 到 什么 东西 就 要 拦住 呢 ? 

我 并 不 是 因为 毗 玛 拉 变 成 了 我 的 欲望 的 对 象 ， 假 装 不 好 总 
思 。 这 是 非常 明显 的 , 她 多 么 需要 我 ;所 以 我 把 她 看 作 名 正言 顺 
是 我 的 了 。 水 果 挂 在 枝 于 上 ， 但 是 枝 干 并 不 因此 便 可 以 永远 占 
有 它 。 成 熟 的 水 果 早 晚会 脱离 那 根 快要 抓 它 不 住 的 枝 干 。 它 所 
有 的 甜 味 都 是 为 了 我 积聚 的 ; 它 要 把 自己 整个 儿 呈 献 到 我 手中 ， 
这 是 它 存在 的 原因 ; 这 是 它 的 本 性 , 它 的 真 义 。 所 以 我 必须 把 它 
摘 下 来 ， 我 决 不 能 率 负 它 的 好 意 。 

可 是 恼人 的 是 ， 我 让 自己 给 绊 住 了 。 我 不 是 生 到 世界 上 来 
统治 人 的 吗 ?一 一 跨 着 我 那 头 善良 的 坐骑 , 也 便 是 一 般 群 众 ， 随 
着 我 自己 的 心意 要 到 哪儿 便 到 哪儿 ; 纺 强 在 我 的 手中 ,目的 地 只 
有 我 自己 知道 , 而 路 上 有 什么 荆 环 .泥潭 , 都 由 它 去 承受 , 不 是 这 
样 吗 ?这 头 坐 骑 现 在 门口 等 待 着 我 , 乱 踢 乱 咬 , 满 空中 全 是 它 晰 
叫 的 声音 。 可 是 我 怎么 了 , 我 在 搞 些 什么 , 竞 让 黄金 的 机 会 一 天 
天 在 我 面前 溜 过 ? 

我 常 想 我 好 比 是 一 阵 暴风 十 ,一 一 我 所 折断 的 花 朱 , 散 满 了 


中 Pears soap, 是 老牌 的 英国 肥 懂 。 
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一 地 ， 它 们 决 不 会 阻碍 我 前 进 。 可 是 我 却 绕 着 一 条 花 在 那儿 打 
转 , 象 只 蜜蜂 ， 1 以 ,我 说 , 男人 用 思 惠 和 殖 目 已 
粉饰 的 颜色 是 非常 浮 浅 的 。 他 的 靖子 里 妈 红 是 平凡 的 如 果 有 
什么 人 能 直 看 到 我 心里 , 他 要 是 为 我 写 篇 传记 , 他 准 会 把 我 指 给 
得 跟 那 个 土 老 头 儿 潘 丘 , 甚至 尼 基 尔 , 一 模 一 梓 。 

昨天 晚上 , 我 翻阅 我 的 旧 日 记 …… 当 时 我 才 毕 业 , 我 的 头脑 
里 装 满 了 哲学 。 就 在 这 样 时 的 时 期 ， 我 已 经 抱 定 决心 不 去 追求 
幻象 ,无 论 是 我 自己 或 是 别人 所 想象 出 来 的 东西 ;我 要 在 现实 的 
至 国 的 基础 上 建筑 我 的 人 生 。 可 是 后 来 事实 上 怎么 样 呢 ? 坚 转 
不 坚固 呢 ? 实际 的 情况 倒 象 是 一 个 网 ， 虽 然 左 一 条 丝 ， 碳 一 根 


线 , 可 是 到 处 全 是 漏洞 。 尽 我 如 何 奋斗 , 总 是 克服 不 了 它们 。 我 


正好 自己 庆幸 找到 了 一 个 线索 , 却 又 在 这 儿 陷 进 了 一 个 洞 里 ! 我 
现在 做 事 时 常 要 后 悔 了 。 

“我 要 它 ; 它 在 这 儿 ; 我 就 拿 它 ”一 “这 是 一 种 干净 爽快 的 
做 法 。 那 些 有 精力 有 勇气 采取 这 种 路 线 的 人 ， 到 头 来 必然 会 胜 
利 。 可 是 上 天 决 不 让 他 们 在 这 条 路 上 平平 安安 地 走 过 去 , 因此 
泊 遗 了 一 个 名 叫 “ 同 情 * 的 女 妖 ， 下 凡 来 搅乱 行路 人 的 心思 :用 她 
的 眼泪 制 成 了 迷雾 来 模糊 他 的 视线 。 

我 看 得 出 , 可 怜 的 毗 玛 拉 正 象 跌 入 罗网 的 小 遍 一 般 在 挣扎。 
她 的 眼睛 里 显露 出 何等 惊 怪 、 幢 惨 的 神气 ! 她 为 了 想 挣脱 身上 
的 贞 绊 , 弄 得 皮 破 血 流 。 一 个 真正 的 猎人, 看 到 这 种 情况 , 当然 
心里 会 得 意 。 我 也 很 快活 , 可 是 我 的 心肠 却 同 时 软 了 下 来 ; 因此 
我 一 再 拖延 , 站 在 陷阱 边 上 跨 中 着 , 一 时 不 忍 将 绳子 抽 紧 。 

有 几 次 , 我 真 想 跳 到 她 跟前 , 担 紧 了 她 的 手 , 把 她 拥 在 怀 里 ， 
她 决 不 会 拒绝 。 我 如 果 当 真 这 样 做 了 , 她 也 绝对 不 会 说 一 名 话 。 
她 感觉 得 到 危机 就 在 眼前 ， 一 箱 那 间 便 会 使 整个 世界 的 意义 全 
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部 改变 。 她 站 在 那个 深 不 可 测 的 洞口 , 可 是 一 切 又 全 在 她 的 意料 
之 中 , 她 的 层 儿 变 了 颜色 , 她 的 眼睛 里 闪 射 出 狂欢 的 光芒 。 这 一 
刹那 的 时 间 , 如 果 来 到 , 一 个 无 限 的 将 来 便 会 形成 ,我 们 的 命运 ， 
屏 住 了 呼吸 , 等 待 着 。 

可 是 我 却 把 这 一 刹那 的 时 间 给 放 过 了 。 我 并 没有 损 然 决然 
地 使 出 一 股 劲 道 ， 把 那个 几乎 是 确定 的 局 面 推进 到 绝对 稳固 的 
境界 。 现 在 我 明白 了 , 原来 我 的 本 性 里 有 些 看 不 见 的 东西 , 它们 
竞 然 公开 地 在 我 前 进 的 道上 起 着 一 种 障碍 的 作用 。 

那个 我 认为 是 《 罗 摩 衍 那 》 中 真正 的 英雄 罗 婆 那 , 也 便 是 这 
般 地 遭 到 不 幸 的 。 他 并 不 直接 将 悉 多 带 进 后 宫 ， 却 把 她 安置 在 
他 的 无 忧 园 中 , 静 待 她 自己 回心转意 。 他 的 伟大 的 性 格 里 , 况 然 
有 了 这 样 一 个 软弱 的 地 方 , 整个 动 夺 美人 的 行动 便 被 它 糖 跑 了 。 
”这 种 怜 帆 的 心肠 又 使 他 忽略 和 宽容 了 他 那个 叛 送 的 兄弟 ， 结 果 
送 掉 了 他 自己 的 性 命 。 

人 生 悲 惨 的 事情 就 是 这 样 发 生 的 。 开 始 的 时 候 ， 不 过 是 什 
么 阴暗 的 角落 里 一 个 小 毛病 , 结果 整个 屋子 都 让 它 害 得 倒塌 了 。 
悲剧 的 主要 原因 是 ， 一 个 人 并 不 认识 他 自己 真正 的 面目 。 
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还 有 那个 尼 基 尔 , 尽 他 怎样 古怪 , 怎样 可 笑 , 我 总 忘记 不 了 
他 是 我 的 朋友 。 他 的 意见 , 我 起 初 完 全 不 放 在 心 上 , 近来 却 开始 
使 我 感到 刁 愧 和 难受 了 。 因 此 我 竭力 象 从 前 那样 跟 他 热烈 讨论 
和 争辩 , 可 是 讲话 的 声调 不 象 是 真 的 。 有 了 时候, 我 甚至 委 曲 求全 
地 装 做 和 他 同意 。 可 是 这 种 虚 情 假意 不 合 我 的 本 性 , 也 不 合 
尼 基 尔 的 本 性 。 在 这 一 点 上 , 至 少 在 这 一 点 上 ,我们 两 个 人 倒是 
相同 的 。 为 了 这 个 原因 , 最 近 但 愿 不 要 珊 见 他 ; 在 他 面前 , 我 竟 
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然 会 感到 局 促 不 安 。 

这 些 全 是 情 弱 的 表现 。 你 只 要 承认 有 错误 的 可 能 ， 错 误 便 
顿时 变 成 了 现实 , 那 时 候 尽 你 怎样 想 把 那个 念头 丢 开 , 它 却 总 是 
扼 住 了 你 的 喉 蛇 不 放 。 我 希望 能 老 老 实 实 对 尼 基 尔 说 , 我 们 必 
须 正视 这 一 切 发 生 了 的 事情 ， 一 一 伟大 的 现实 ， 一 一 既然 是 真 
理 , 那么 , 我 们 就 不 应 当 容 许 它 来 妨害 我 们 两 人 的 深切 的 友谊 。 

我 决 不 否认 ， 我 的 心声 当真 变 得 软弱 了 。 当 初 博得 毗 玛 拉 
欢心 的 并 不 是 这 种 软弱 的 心肠 ， 她 的 羽翼 是 在 我 那 种 毫 不 犹 丈 
的 大 丈夫 的 气焰 中 烧毁 的 ,每 次 当 它 的 光芒 被 乌 烟 让 珊 的 时 候 ， 
她 便 也 心慌 意 乱 起 来 , 向 后 退缩 了 。 感 情 上 于 是 起 了 一 种 激 变 ， 
她 恨不得 把 她 套 在 我 颈项 上 的 花环 拿 回 去 , 可 是 她 没有 办 法 ; 因 
此 她 只 得 闭 上 了 了 眼睛 ,不 看 它 。 

话 虽 如 此 ， 我 可 决 不 改变 我 自己 划 定 的 路 线 。 我 绝对 不 能 
放弃 国家 的 事业 ， 特 别 是 在 目前 这 个 时 候 。 我 只 消 把 毗 玛 拉 利 
我 的 国家 合成 一 体 。 狂 暴 的 西风 已 经 吹 掉 了 良心 上 的 国家 的 幕 
布 , 它 现在 又 要 吹 掉 紫 玛 拉 的 贞节 的 面 幕 , 她 的 脸 露 了 出 来 ， 她 
便 不 再 会 感到 羞耻 。 那 条 大 船 会 载 着 那 群 人 左 播 右 摆 地 渡 过 汪 
洋 , 上 面 扯 着 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ” 的 底 号 , 它 将 是 我 力量 的 摇篮 , 
也 将 是 我 爱情 的 摇篮 。 

毗 玛 拉 将 看 到 这 一 幅 庄严 的 解放 的 景象 。 一 切 的 束缚 便 会 
从 她 身上 脱落 下 来 ; 她 不 会 感到 羞耻, 她 其 至 不 会 觉察 到 有 这 一 
回 事 。 经 过 了 这 种 破坏 力 的 迷惑 , 她 将 毫 不 跨 路 地 变 得 残酷 。 我 
在 嘴 玛 拉 的 性 格 中 看 到 过 那 种 残酷 , 那 种 天 赋 的 生存 力量 , 一 一 
正 是 这 种 残酷 ,用 着 无 情 的 威力 , 使 这 个 世界 永远 保持 美丽 。 

只 要 女人 能 从 男人 所 加 在 她 们 身上 的 人 为 的 镖 错 中 解放 出 
来 ， 我 们 便 能 在 人 世间 看 到 那 位 没有 着 下 心 和 怜 钻 心 的 女神 迦 
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利 @ 的 活 的 形象 。 我 是 一 个 迦 利 的 崇拜 者 ， 有 一 天 我 要 把 吡 玛 
拉 安 置 在 她 的 “ 毁灭 的 祭坛 上 , 向 她 顶礼 膜拜 。 让 我 好 好 地 作 
准备 吧 。 

我 们 两 个 人 已 经 没有 退却 的 道路 了 。 我 们 将 互相 护 于; 互 
相 惜 恨 ; 可 是 永远 不 再 会 自由 。 


第 五 章 
基 尔 的 故事 
4 


八 月 的 浪潮 使 每 样 东 西 的 脸 上 都 起 着 涟 满 ， 心 上 都 泳 厦 微 
波 。 幼 嫩 的 稻 秧 发 出 一 种 婴儿 的 小 用 彩 似 的 光亮 。 潮 水 已 经 冲 
进 了 我 们 宅 子 隔壁 的 那个 花园 。 晨 陪 好 比 青 天 心坎 里 的 爱情 , 坚 
不 吝 异 地 遍 洒 在 地 面 上 …… 我 为 什么 唱 不 出 歌 呢 ? 远 远 的 河流 
里 的 水 , 亮晶晶 地 闪耀 着 ; 树叶 上 也 闪 着 光 ; 称 田 一 阵 阵 地 若 动 ， 
散 满 了 点 点 的 黄金 ; 在 这 个 “秋天 交响 曲 ? 里 , 只 有 我 一 个 人 发 不 
出 一 点 点 声音 。 大 宇宙 的 阳光 射 在 我 心 上 , 可 是 丝 旱 没有 反应 。 

当 我 看 出 自己 的 情感 缺乏 表现 的 能 力 ， 于 是 明白 了 为 什么 
我 的 东西 会 被 人 家 夺 去 。 谁 能 朝 朝 莫 葛 面 对 着 我 这 样 的 人 ， 心 
里 不 想 变 动 呢 ? 吡 玛 拉 充满 了 生命 的 活力 ， 因 此 在 这 九 年 的 婚 
后 生活 中 ,她 从 没有 使 我 感到 陈旧 。 


QD 即 柱 尔 徊 女神 。 
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-我 的 生命 只 是 一 个 旺 吕 的 深 潭 , 里 面 没有 了 畏 顺 私语 的 滑 流 。 
我 只 能 让 别人 来 斤 动 我 ， 我 不 能 去 拨 动 别人 。 所 以 同 我 住 在 一 
起 ,人 简直 和 象 是 绝食 。 我 今天 看 得 很 清楚 , 吡 玛 拉 为 了 一 种 缺少 位 
但 的 饥 鞠 , 一 天 天 在 那儿 慌 迟 下 去 了 。 

那么 ,我 应 当 怪 淮 呢 ? 我 只 能 象 毗 陀 耶 波 底 @ 一 般 地 悲叹 ， 


八 月 到 了 ,天 上 倾倒 下 热情 之 雨 ; 
咳 , 我 多 " 屋 可 "是 空 空 的 。 


我 的 “屋子 ”, 我 现在 明白 ,在 当初 建筑 的 时 候 就 准备 让 它 空 
着 , 因为 它 的 门户 是 不 能 开启 的 。 可 是 我 到 现在 方才 知道 , 那 位 
家 神 一 直 举 在 外 边 。 我 过 去 一 片 癣 心 ， 满 以 为 她 已 经 接受 了 我 
的 祭 品 , 决定 隆 赐 恩典 来 报答 我 。 谁 晓得 , 咳 , 我 的 “屋子 ”一 直 
是 空空 的 。 

每 年 , 在 这 个 时 候 , 我 们 总 乘 着 自 备 的 游艇 ， 到 沙 玛 尔 达 淹 
上 去 玩 要 。 我 常 对 紫 玛 拉 说 , 歌曲 里 的 重复 句 一 乍 要 唱 了 再 唱 。 
这 种 重复 的 歌词 最 初 是 在 大 自然 中 出 现 的 : 满载 雨水 的 风 , 扳 过 
那 起 着 涟 济 的 溪流 ; 青青 的 土地 , 蒙 上 了 阴暗 的 面纱 , 仔细 倾听 
着 流水 讲话 。 开 天 辟 地 的 时 候 , 有 一 个 男人 和 一 个 女人 , 网 在 那 
儿 相 会 ， 不 是 在 墙 内 。 所 以 我 们 俩 一 定 要 回 到 大 自然 中 去 ， 
至 少 每 年 一 次 ,让 我 们 对 着 心心 相 印 的 最 初 的 纯洁 的 乐 声 , 把 我 
们 的 爱情 重新 配合 一 下 。 

我 们 结婚 的 头 两 个 周年 纪念 ,我 是 在 加 尔 各 管 度 过 的 , 因为 
我 在 那儿 参加 学 位 考试 。 从 下 一 年 起 ， 我 们 便 在 盛开 的 水 莲花 ， 
中 间 庆 祝 我 们 的 结合 ， 一 连 七 年 没有 间 世 过 。 现 在 我 的 生命 的 


四 Vidyapati, 十 四 世纪 的 印度 大 诗人 。 
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第 二 节 八 行 诗 要 开始 了 。 

同样 的 八 月 , 今年 又 来 到 了 ， 我 实在 没有 办法 装 做 不 看 见 。 
紫 玛 拉 记 得 不 记得 呢 ? 我 不 知道 。 她 没有 提起 过 。 我 周围 的 一 
切 都 软 不 作 声 。 


八 月 到 了 ,天 上 倾倒 下 热情 之 雨 ; 
咳 ,我 的 “屋子 ”是 空 容 的 。 


那 种 由 于 情人 的 别离 而 变 成 空空 的 屋子 ， 它 的 空虚 中 间 依 
然 留存 着 美妙 的 乐 声 。 可 是 那 种 由 于 两 个 人 的 心 分 裂 而 变 成 空 
虚 的 屋子 ， 实 在 沉寂 得 骇 人 。 甚 至 痛楚 的 呼号 在 那儿 也 并 不 合 
适 。 

我 这 种 痛楚 的 呼号 必须 静止 下 来 。 我 心头 的 疙 瘤 一 天 不 解 
开 , 毗 玛 拉 便 一 天 得 不 到 真正 的 自由。 我 必须 完全 让 她 自由 , 否 
则 我 决 不 能 在 不 真实 中 获得 我 自己 的 自由 …… 

我 想 我 对 于 有 一 件 事情 是 差不多 已 经 完全 领情 了 。 人 们 搞 
了 旺 了 男女 闻 的 爱情 的 火焰 , 使 它 超过 了 合理 的 范围 ， 到 了 现在 ， 
即使 用 全 人 类 的 名 义 ， 也 不 能 叫 它 来 服从 你 的 控制 了 。 人 们 对 
炽热 的 情感 顶礼 膜拜 ， 已 经 使 它 偶像 化 了 。 可 是 我 们 在 它 的 神 
侈 前 面 , 决 不 能 再 把 人 类 当 作 系 品 …… 

今天 早晨 ， 我 到 我 甲 房 里 去 拿 一 本 书 。 由 天 里 我 已 经 好 久 
没 上 那儿 去 了 。 今 天 在 晨光 下 ， 向 四 周 看 看 ， 心 头 感到 一 阵 剧 
痛 。 衣 架 上 挂 着 一 件 毗 玛 拉 的 纱 丽 ， 打 好 了 和 皱 祝 准 备 窗 用 。 梳 
妆 课 上 是 她 的 香水 .梳子 .发 针 ， 她 那 只 盛 放 朱 砂 的 盒子 也 仍旧 
跟 这 些 东 西 在 一 块 儿 ! 桌子 底下 是 她 那 双 纤 小 的 金 绣 鞋子 。 

这 双 鞋 子 是 从 前 毗 玛 拉 还 反对 穿 鞋 子 的 时 候 ， 我 有 一 次 打 
勤 克 束 买 了 来 话 惑 她 的 。 她 第 一 次 穿 鞋 ， 就 是 打 房 里 走 到 阳台 


上 , 也 几乎 闭 得 要 死 。 她 后 来 穿 坏 了 好 多 双 鞋 ,可 是 这 一 双 却 当 
作 宝贝 一 样 保存 了 起 来 。 我 当初 给 她 看 这 双 鞋 子 的 时 候 ， 我 拿 
她 一 件 奇怪 的 举动 来 调侃 她 ,“ 上 次 你 以 为 我 睡 着 了 ， 偷 偷 来 向 
我 行 触 脚 礼 , 竞 然 被 我 抱 住 了 ! 这 双 鞋 是 我 虚 诚 的 呈献 , 让 我 这 
位 清醒 的 神道 , 脚 上 可 以 不 染 一 些 尘 土 ”* 你 不 许 再 讲 这 种 话 ,” 
她 抗议 道 ,“ 和 否则 我 永远 不 穿 你 买 的 鞋 1” 

我 这 个 卧房 ,一 一 它 有 一 种 微妙 的 气氛 , 直 穿 进 我 心里 。 我 
从 来 不 象 今天 这 般 地 感觉 到 ， 我 的 饥 渴 的 心 曾经 散布 出 多 少 的 
根 须 , 去 缠绕 在 每 一 样 日 常见 面 的 东西 上 边 。 我 现在 明白 , 光 是 
折断 了 那 条 总 根 ， 还 是 不 能 使 生命 完全 自由 。 就 是 这 些小 小 的 
鞋子 , 也 会 拖 住 了 你 不 放 。 

我 的 游 移 不 定 的 目光 ， 接 触 到 了 那个 壁 侈 。 我 那 张 照片 看 
去 跟 以 前 一 模 一 样 ， 虽 然 散 放 在 它 周围 的 花 打 已 经 干枯 得 变 成 
黑色 ! 房 里 一 切 的 东西 ， 只 有 这 些 花 朱 对 我 的 招呼 才 仿 佛 具有 
诚意 。 它 们 依旧 在 这 儿 , 只 因为 犯 不 着 把 它们 拿 掉 。 啊 , 别 去 管 
它 ; 让 我 好 好 地 接受 现实 吧 , 尽管 它 穿 的 是 这 种 凋 残 、 凌 惨 的 服 
装 ; 但 愿 有 一 天 , 我 也 能 象 我 的 照片 一 样 , 完全 无 动 于 中 。 

我 站 在 那儿 ， 紫 玛 拉 在 我 背后 走 进 房 来 。 我 急忙 把 我 的 眼 
晴 从 壁 金 上 转移 到 书架 上 , 一 边 又 吞 吞吐 吐 地 说 “我 来 拿 《 爱 弥 
尔 日 记 》。” 我 何必 硬 要 解释 呢 ? 我 觉得 我 好 象 是 一 个 做 错 了 事 
的 人 、 一 个 侵害 人 家 权利 的 人 、 一 个 偷窥 人 家 秘密 的 人 。 我 不 敢 
对 紫 玛 拉 的 脸 上 看 ,急匆匆 地 走 了 出 去 。 
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让 当 我 发 现 我 尽 是 那样 在 外 面 房 里 假装 看 书 完 全 没有 用 
处 , 找 些 什么 工作 来 分 分 心 也 是 自费 气力 ， 一 一 将 来 的 日 子 看 来 
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会 凝结 成 一 个 坚硬 的 大 石 块 , 永远 重重 地 压 在 我 的 胸口 ,一 邻 
近 一 位 大 地 主 的 个 户 潘 丘 , 却 在 这 时 候 带 着 满 篮 的 椰子 , 走 上 前 
来 向 我 茜 茹 敬 敬 地 行礼 。 

“好 , 潘 丘 , "我 说 。“ 这 些 东 西 拿 来 干什么 ?” 

我 认识 潘 丘 是 我 的 老师 介绍 的 。 他 穷 极 了 ， 我 又 没 法 帮 他 
的 忙 ; 所 以 我 猜想 , 这 笔 礼物 也 许 是 要 我 给 些 赏 钱 ， 让 这 可 怜 的 
家 伙 去 应 付 急用 。 我 打 我 钱 袋 里 掏 了 些 钱 递 给 他 ， 可 是 他 捏 紧 
了 拳头 不 肯 接 受 , 他 说 ; “我 不 能 拿 你 的 钱 , 先生 ! ” 

“ 王 , 这 是 怎么 回 事 ?” 

“让 我 从 头 到 底 讲 给 你 听 , 先生 。 有 一 次 ， 我 实在 逼 得 没有 
办 法 , 我 就 在 这 儿 花 园 里 偷 了 些 椰 子 。 我 现在 一 天 天 老 了 , 早晚 
会 死去 , 所 以 我 来 还 清 这 笔 债 务 。” 

《 爱 弥 尔 日 记 》 那 天 对 我 一 无 好 处 。 可 是 潘 丘 这 几 句 话 竞 使 
我 轻松 丛 快 。 原 来 人 生 除 了 男女 离合 ， 还 有 许 许 多 多 别 的 事情 
呢 。 广 大 的 世界 老 远 老 远 地 伸展 开 去 , 你 只 有 站 在 它 正 中 央 , 才 
能 真正 测量 你 自己 的 欢乐 和 悲伤 。 

潘 丘 十 分 敬爱 我 的 老师 。 我 很 清楚 他 怎样 勉强 维持 生活 。 
他 每 天 黎明 前 起 身 , 带 着 一 篮 的 药 次 叶 、 烟 卷 . 各 色 的 纱 线 .小 杭 
子 、 眼镜, 还 有 村 中 妇女 们 喜爱 的 那 种 不 值钱 的 小 首饰 , 他 涉 过 
了 水 深 齐 膝 的 泥 塘 , 去 到 南 摩 首 陀 罗 @ 育 居 的 地 方 。 在 那儿 ,他 
拿 他 的 货物 去 换 米 ， 这 比 卖 钱 可 以 多 得 些 好 处 。 他 如 果 回 来 得 
时 ,就 匆匆 忙 忙 吃 了 些 东 西 重新 出 门 , 到 糖果 店 去 帮 着 搅 糖 做 松 
饼 。 他 一 回 家 又 坐 下 来 做 贝壳 的 手镯 耳环 ， 辛 辛苦 苦 一 直 做 到 
半夜 。 这 样 艰 苦 的 劳作 替 他 自己 和 家 里 人 所 挣 得 的 钱 ， 一 年 倒 
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有 大 半年 必 不 到 两 硫 饭 。 和 中 蚀 的 方法 是 用 水 先 把 肝 子 滞 筷 ， 
主要 的 粮食 是 一 种 最 低廉 的 香 芍 。 可 是 其 余 的 日 子 ， 全 家 还 只 
能 每 天 吃 一 顿 。 

有 一 个 时 期 , 我 想 长 年 给 他 一 些 津贴 “可 是 , ”我 的 老师 说 ， 
“你 的 馈赠 毁 不 掉 他 命中 的 艰苦 ， 倒 可 能 把 他 的 人 给 毁 掉 。 ' 备 
加 拉 母 亲 不 是 只 有 这 一 个 潘 乒 。 如 果 她 自己 的 奶水 于 了 , 外 面 
没有 法 子 来 接济 。” 

这 些 话 很 有 意思 ， 我 决 计 全 心 全 意 去 仔细 考虑 ， 我 当天 就 
对 吡 玛 拉 说 “让 我 们 用 毕生 的 精力 来 消除 我 们 国家 这 种 痛苦 的 
根源 吧 。” 

“原来 你 便 是 我 的 悉 达 多 @O 太 子 ,” 她 笑 了 笑 答 道 。“ 可 是 别 
让 你 这 种 感情 的 鸿 涛 , 结果 把 我 一 起 卷 走 !” 

“ 悉 达 多 太子 是 单独 一 个 人 受戒 的 。 我 们 可 要 两 个 人 一 同 
合作 。” 

”这 种 念头 , 谈 过 就 算数 了 。 要 知道 , 毗 玛 拉 压 根 儿 是 一 个 所 
谓 “ 贵 族 夫 人 ”。 她 的 娘家 虽然 并 不 富有 ， 可 是 她 却 天 生 是 一 位 
“太太 ”。 她 确信 那些 “低微 阶级 ”的 艰难 困苦 ,， 自 有 一 种 低微 的 
尺度 去 衡量 。 当 然 贫 乏 是 他 们 生命 之 中 的 一 种 经 久 不 变 的 特 
征 , 可 是 他 们 并 不 一 定 把 它 看 作 是 “贫乏 ”。 他 们 的 渺小 恰好 是 他 
们 的 保障 , 正 象 堤 岸 保护 着 池塘 ， 如 果 扩 大 四 周 的 范围 ,反而 会 
把 污 泥 暴 露出 来 。 

真正 的 事实 是 : 紫 玛 拉 具 不 过 来 到 了 我 家 中 , 并 没有 走 进 我 
的 生命 里 面 。 我 当初 把 她 捧 得 如 此 高 ， 又 给 了 她 如 此 广大 的 空 
间 , 因此 我 一 旦 失去 了 她 , 我 整个 的 生命 便 变 得 又 是 狭窄, 又 是 
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俘 间 了 。 我 当初 把 一 切 别 的 东西 都 扔 在 墙 寻根 ， 留 出 地 位 来 给 
吡 玛 拉 , 一 一 替 她 装饰 , 帮 她 打扮 , 给 她 教育 , 又 一 天 到 晚 侍候 着 
她 , 忘却 了 人 性 是 多 么 伟大 、 一 个 男人 的 生命 是 多 么 宝贵 。 要 知 
道 ， 一 个 人 如 果 沉 酒 在 实际 生活 里 面 , 真理 便 看 不 见 了 , 自由 也 
得 不 到 了 。 紫 玛 拉 把 实际 生活 看 得 特别 重要 ， 真 理 于 是 一 直入 
过 了 我 的 眼睛 。 所 以 我 埋 在 痛苦 里 面 , 没有 法 子 销 出 来 , 又 把 自 
已 的 空虚 , 这 种 无 关 紧要 的 东西 ,去 蒙 在 整个 世界 上 面 。 在 这 八 
月 的 早晨 , 一 连 许 多 钟头 , 我 的 耳 共 里 尽 是 重复 着 这 个 句子 ， 


八 月 到 了 ,天 上 倾倒 下 热 清 之 雨 ， 
咳 ,我 的 “屋子 ”是 空空 的 。 


紫 玛 拉 的 故事 
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孟加拉 人 的 心灵 上 ， 一 下 子 起 了 个 巨大 的 变化 。 那 六 万 个 
水 伯 罗 的 儿子 的 尸 灰 , 火 不 能 将 它们 点 燃 , 别 的 水 不 能 将 它们 重 
新 凝 合 成 有 生命 的 肉体 , 现在 似乎 已 经 被 恒 河 在 上 面 流 过 了 。% 
生气 全 无 的 孟加拉 的 尸 灰 , 忽然 开口 说 道 :我 来 了 。 
我 在 什么 地 方 读 到 过 ,古代 的 希腊 有 一 位 雕刻 家 ,他 竟然 能 
将 生命 灌输 进 他 亲手 制 成 的 人 像 里 面 。 不 过 ， 即 使 象 这 类 的 奇 
迹 , 也 得 先 造 出 了 形象 , 然后 才能 赋予 生命 。 可 是 这 堆 枯 干 的 己 
灰 哪儿 混合 得 起 来 呢 ? 它们 如 果 坚 硬 得 象 石头 一 样 ， 我 们 倒 还 
@ 印度 神话 故事 , 婆 向 罗 的 六 万 个 儿子 , 受到 诅 儿 , 化 为 兢 从 , 须 待 便 河 在 它 
们 上 面 流 过 , 方 能 恢复 生命 。 
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可 以 希望 它们 化 成 个 什么 形状 ,如同 阿 赫 里 子 @ 一 般 ， 虽 然 变 了 
石头 ， 最 后 终于 回复 为 人 。 可 是 这 些 散漫 的 尸 灰 一 定 是 打造 物 
主 的 手指 缝 里 漏出 来 的 ， 随 着 风 东 球 西 划 。 它 们 只 是 堆积 在 一 
处 , 却 始终 没有 团结 起 来 。 但 是 今天 的 孟加拉 , 这 些 悄 碎 的 东西 
也 居然 成 了 形 ， 而 且 来 到 我 们 门 前 ， 发 出 响 雷 一 般 的 声音 宣布 
道 , “我 来 了 。” 

我 们 怎么 能 不 想 这 是 一 种 神力 呢 ? 我 们 历史 上 的 这 一 刹那 
时 间 , 落 在 我 们 手 里 , 似乎 是 娜 一 位 喝 醇 了 酒 的 神道 的 金冠 上 捧 
下 来 的 一 颗 珍 球 。 过 去 从 没有 过 同样 的 事情 所 以 我 们 不 由 自 
主 地 希望 ， 我 们 一 切 的 贫穷 痛苦 ， 只 消 一 道 符 儿 使 可 以 完全 消 
灭 ; 对 于 我 们 , 可 能 和 不 可 能 之 间 已 经 不 再 存在 着 什么 界线 了 。 
每 一 样 东西 都 好 象 在 对 我 们 说 ;“ 它 正在 来 ! 它 已 经 来 了 !1” 

我 们 因此 也 就 相信 , 我 们 的 历史 用 不 到 什么 马匹 来 拖拉 , 它 
如 同 天 上 的 神华 一 般 ， 本 身 自 有 一 种 力量 去 移动 。 一 一 至 少 我 
们 不 必 付 什么 工钱 给 那个 第 者 ;只 要 不 断 地 将 他 的 酒杯 芯 满 就 
行 了 。 这 样 一 来 , 我 们 的 希望 , 便 可 以 在 某 一 个 不 可 思议 的 天 堂 
里 , 达到 目的 了 。 

我 的 丈夫 并 不 是 完全 不 受 感动 ， 可 是 正当 我 们 兴奋 激昂 的 
时 候 ， 他 心头 却 有 了 一 个 越 抽 越 紧 的 疙 阁 。 他 似乎 在 眼前 这 种 
热烈 的 情况 之 外 , 瞻仰 着 另外 一 种 幻象 。 

我 记得 有 一 天 ， 他 在 跟 山 说 普 不 断 发 生 的 争论 中 说 : “大 好 
的 送 道 来 到 我 们 门 前 , 自己 通 和 名 报 姓 , 反而 证 明了 我 们 没有 力量 
接待 它 , 一 一 我 们 没有 做 好 准备 去 把 它 请 进 我 们 的 屋子 。” 

“不 对 ,>” 山 详 普 回 答 。“ 你 说 话 象 一 个 无 神 论 者 ， 因 为 你 不 
@ 现 基 里 耶 是 乔 答 靡 仙 的 妻子 。 因 和 备 天 私 通 , 乔 答 摩 便 诅 吕 她 变 成 一 块 厂 

头 。 但 允许 她 受到 罗 摩 的 抚 触 便 可 以 恢复 人 形 。 
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信仰 我 们 的 天 神 。 我 们 是 看 得 很 清楚 的 ，' 女 神 已 经 带 着 她 
的 恩典 来 到 了 ， 可 是 你 却 不 相信 她 降临 ， 不 相信 这 种 明显 的 征 
象 。” 

“这 是 因为 我 深切 信仰 我 自己 的 天 神 。” 我 的 丈夫 说 ,“ 我 确 
实 认为 我 们 并 没有 好 好 地 供养 他 。 天 神 有 力量 来 赐 给 我 们 恩 
典 , 可 是 我 们 必须 有 力量 去 承受 。” 

我 丈夫 讲 的 这 类 话 ， 只 会 使 我 气 恼 。 我 忍 不 住 插 进去 说 ， 
“你 以 为 这 种 兴奋 不 过 是 一 股 醉 后 的 热 福 , 可 是 有 时 候 , 酮 酒 不 
也 能 给 我 们 气力 吧 ?” 

“是 的 , ”我 的 丈夫 答 道 。“ 它 也 许 会 给 你 气力 , 可 是 不 会 给 
你 武器 。” 

“气力 是 天 神 的 赏赐 , ”我 接 下 去 说 ,。 “武器 可 以 由 工匠 来 供 
给 。” 

我 的 丈夫 微微 地 笑 着 。“ 工 匠 在 交 货 前 ， 先 要 向 你 收取 工 
钱 。” 他 说 。 

山 详 普 挺 起 胸 膊 来 驳斥 ,“ 你 不 必 为 这 件 事 操心 。 他 们 的 工 
钱 一 定 会 到 手 的 .” 

“我 在 节日 演奏 时 点 唱 , 一 定 先 付 钱 , 不 付 钱 , 决 不 点 唱 , ”我 
的 丈夫 回答 。 

“你 不 用 妄想 ,以 为 我 们 要 靠 着 你 的 宽 宏大 量 , 才 听 得 到 音 
乐 ,” 山 说 普 傲 慢 地 说 。“ 我 们 的 节日 不 是 用 金钱 买 得 到 的 。” 

他 又 提高 了 他 那 粗 大 的 嗓子 晶 道 ， 


我 那 受 情 不 论 价 的 情人 ,拒绝 收费 ， 
以 着 那 支 不 用 钱 买 来 的 简单 的 向 子 ， 
把 我 的 心 给 摄 了 去 。 


TO :二 


他 又 笑 了 一 笑 , 转 过 身 来 对 我 说 :“ 我 如 果 歌 唱 , 蜂王 , 那 只 
是 为 了 要 证 明 ; 当 音 乐 走 进 了 一 个 人 的 生命 里 面 , 嗓子 不 好 也 没 
有 关系 。 我 们 要 是 单 靠 美妙 的 声调 来 吟唱 , 那 就 小 看 了 歌曲 。 现 
在 音乐 的 洪水 已 经 在 我 们 国家 里 四 处 泛滥 ， 让 尼 基 尔 吊 他 的 嗓 
子 吧 , 我 们 可 要 用 我 们 沙哑 的 声音 去 唤醒 全 国 ; 


“我 的 屋子 对 我 喷 : 为 什么 出 外 去 表 失 你 的 一 切 ? 
我 的 生命 说 : 快 把 你 所 有 的 一 切 抛 到 空中 1 

如 果 必 须 静 失 一 切 ， 就 到 失 吧 : 守 竟 有 什么 价值 ? 
如 果 我 必须 目 求 灭亡 ,让 我 眉 开 眼 笑 地 去 于 吧 ; 
国 为 我 所 追求 的 目标 便 是 那个 永生 的 毒药 。 


“说 实话 , 尼 基 尔 , 我 们 的 心 已 经 不 是 我 们 自己 的 了 。 我 们 
冲 向 前 去 , 追求 着 万 难 成 功 的 事情 , 谁 也 不 能 再 把 我 们 脐 留 在 极 
易 成 功 的 事情 的 范围 里 面 了 。 


“那些 想 把 我 们 拖 回 去 的 人 ， 
他 们 不 懂得 肥大 区 为 的 欢乐 。 
他 们 不 懂得 我 们 已 经 接受 了 
那曲 径 尺 头 所 发 出 的 吕 召 。 
一 切 着 良 的 .正直 的 你 洁 的 东西 ,一 一 
让 它们 都 摔 倒 在 尘土 里 面 吧 。” 
我 以 为 我 的 丈夫 还 要 继续 辩论 , 谁 加 他 点 默 地 站 起 喘 来 , 离 
开 了 我 们 。 
那个 搅 得 我 身体 里 面 性 性 不 安 的 东西 ， 无 非 是 外 面 扫 蓝 全 
国 的 狂风 暴雨 般 的 热情 的 变相 。 我 的 命运 的 主 宇 的 车 子 已 经 远 
疾 地 在 驶 近 了 , 车 轮 的 声音 震 得 我 浑身 蝗 动 。 我 不 断 地 感 党 到 ，. 
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有 一 件 异 乎 寻常 的 事情 随时 都 会 发 生 ， 可 是 责任 不 该 由 我 来 担 
当 。 我 岂 不 是 已 经 被 人 搬 到 另外 一 个 平面 上 来 了 吗 ? 在 这 儿 , 我 
岂 不 是 不 用 再 去 其 酌 是 非 ， 或 是 顾虑 到 人 家 的 感情 吗 ? 我 自己 
要 这 样 的 吗 ? 我 自己 有 没有 经 常 等 待 或 希望 这 类 的 事情 呢 ? 请 
你 看 看 我 的 一 生 , 然后 对 我 说 ,我 是 不 是 应 当 负 什么 责任 。 

我 过 去 一 向 虔诚 版 依 ,一 一 可 是 等 到 要 领受 恩典 的 时 候 , 出 
现在 我 面前 的 却 是 一 位 完全 不 同 的 神道 ! 正 象 我 们 这 个 清醒 过 
来 的 国家 一 样 ， 欢 呼 着 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 >”， 兴 奋 地 歌颂 着 在 它 
面前 尚未 实现 的 将 来 , 我 每 一 根 血 管 , 每 一 根 神经 都 散发 着 电光 
来 欢迎 这 位 意 想不到 的 ,不知 姓名 的 、 缠 扰 不 休 的 “陌生 人 ”。 

有 一 个 夜晚 , 我 偷偷 地 起 了 床 , 溜 出 卧房 , 来 到 露天 的 平台 
上 。 我 们 花园 的 墙 外 , 都 是 些 快 熟 的 稻田 。 朝 北 望 , 打 村 中 的 小 
树丛 的 阶 缝 里 ， 可 以 将 见 隐约 的 河道 。 全 部 的 景色 沉 眼 在 黑暗 
里 面 , 象 是 一 个 胚胎 中 尚未 成 形 的 未 来 创造 物 。 

我 在 这 未 来 之 中 ， 看 到 我 的 国家 ， 如 同一 个 象 我 一 样 的 女 
人, 站 在 那儿 期 待 着 。 她 突然 听 到 了 一 个 “不 知名 者 ”的 召唤 , 便 
从 家 中 赶 来 。 她 朝 着 前 面 的 黑暗 里 直 冲 ,来 不 及 犹 驳 、 考虑 , 或 
是 替 自 己 点 上 个 火把 。 我 完全 了 解 ， 她 的 灵魂 怎样 地 被 那个 召 
唤 她 的 遥远 的 笛 声 所 感动 ; 她 的 胸 膊 怎样 地 忽 起 忽 落 ; 她 怎样 地 
感到 她 贴近 它 , 不 , 她 已 经 占有 了 它 , 所 以 她 即使 蒙 住 了 眼睛 乱 
跑 也 没有 关系 了 。 她 不 是 一 个 母亲 。 她 没有 什么 孩儿 需要 她 去 
咀 哺 , 没有 什么 屋子 需要 她 晚上 去 点 灯 , 没有 什么 家 务 需 要 她 去 
处 理 。 不 , 她 急 急忙 忙 赶 到 她 幽会 的 地 点 , 因为 这 是 毗 湿 奴 教派 
的 诗人 们 的 国土 。 她 离开 了 家 庭 , 忘掉 了 日 常 的 工作 ; 她 心中 只 
有 一 种 深 不 可 测 的 渴望 ， 催 促 着 她 赶 往 前 去 , 一 一 走 什么 道路 ， 
到 什么 地 方 , 她 完全 不 放 在 心 上 。 
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我 也 怀 着 这 样 的 -种 淘 望 。 我 也 同样 地 形 失 了 我 的 家 大， 
又 迷失 了 路 途 。 不 管 是 手段 或 目的 ， 在 我 心里 都 变 得 同样 模糊 
了 。 我 只 知道 渔 望 ， 只 知道 赶路 。 呵 ， 黑 夜中 的 可 怜 的 流浪 者 
呀 , 等 到 晨 陪 发 出 了 红 光 , 你 连 回 去 的 路 径 也 找 不 到 了 。 可 是 为 
什么 要 回去 呢 ? 死 也 同样 能 司 你 满足 。 如 果 那 个 吹 香 子 的 “ 黑 
瞳 ?会 把 我 们 带 到 毁灭 中 去 , 那么 ， 何 必 再 要 为 死 后 的 一 切 去 操 
心 呢 ? 当 我 沉 进 了 它 的 黑暗 里 面 ， 那 就 不 再 有 我 ， 人 不 再 有 好 和 
坏 , 也 不 再 有 笑 声 和 泪水 了 1 
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在 孟加拉 ,时 间 的 机 器 就 这 样 忽然 开 足 马力 转动 起 来 了 ; 过 
去 困难 的 事情 ,现在 变 得 容易 了 ,发 生 了 一 件 , 不 久 又 发 生 第 二 
件 。 什 么 东西 都 不 能 站 着 不 动 , 连 我 们 这 一 个 小 地 方 也 一 样 ,在 
最 初 的 时 候 ， 我 们 的 地 区 是 落后 的 ， 因 为 我 的 丈夫 不 愿 把 任何 
压力 加 在 村 民 头 上 。“ 那 些 为 他 们 国家 辆 牲 的 人 , 确实 是 她 的 忠 
仆 ,” 他 说 ,“ 可 是 利用 着 她 的 名 义 , 硬 逼 别人 去 牺牲 的 却 是 她 的 
仇敌 。 他 们 把 自由 之 树 , 连 根 砍 掉 , 却 想 在 树 梢 上 收获 果实 。” 
山 谤 普 来 到 这 儿 住 下 以 后 ,他 的 门徒 们 便 开始 到 各 处 活动 ， 
在 村 镇 里 和 市 场 上 去 演讲 , 这 股 热流 也 就 冲 到 了 我 们 跟前 。 本 地 
有 一 群 年 青 人 都 走 来 投奔 他 , 有 几 个 还 是 村 子 里 著名 的 坏蛋 。 但 
是 他 们 的 一 片 真诚 照 兆 得 他 们 内 外 通明 。 可 匈 当 那 伟大 的 欢欣 
和 希望 吹 来 了 一 阵 纯洁 的 风 , 扫 过 地 面 , 一 切 脏 胜 和 腐烂 的 东西 
自 会 被 它 收拾 得 干 干 净 净 。 所 以 一 个 国家 在 垂 头 形 气 的 时 候 ， 
她 的 百姓 便 也 不 容易 坦白 ,正直 和 健康 了 。 
大 家 的 眼睛 于 是 都 对 我 丈夫 望 着 ， 因 为 具有 他 的 田庄 上 还 
没有 排斥 外 国 的 糖 、 盐 和 布匹 。 甚 至 那些 管理 田庄 的 人 也 开始 
BY 


感到 狼 狐 和 戎 饮 。 然 而 , 在 不 久 以 前 , 当 我 丈夫 把 国产 的 物品 运 
进 我 们 村 子 里 来 的 时 候 ， 村 子 里 一般 老少 明 里 瞳 里 都 嘲笑 过 他 
的 痴 是 。 在 “斯 瓦 德 希 ”没有 受到 大 家 一 致 夸耀 的 时 候 ， 我 们 曾 
经 对 它 怀抱 着 深切 的 痛恨 。 

我 的 丈夫 依旧 拿 着 他 印度 制造 的 小 刀子 ， 削 他 印度 制造 的 
铅笔 ; 用 芦 管 笔 写字 ; 从 金属 嫩 子 里 倒 水 喝 ; 晚上 又 在 老式 的 葛 
麻油 灯光 下 工作 。 可 是 他 那 种 无 声 无 揣 的 “斯 瓦 德 希 ” 从 来 没 
有 引起 过 我 们 的 注意 。 我 们 反而 觉得 他 会 客室 里 那 种 粗 陋 、 过 
时 的 家 具 见 不 得 人 , 尤其 是 当 他 款待 地 方 长 官 ,或 是 什么 别 的 欧 
洲 客人 的 时 候 。 

我 的 丈夫 惯常 不 理会 我 的 抗议 。“ 你 何必 为 这 类 小 事情 烦 
恼 呢 ?> 他 总 是 笑 喀 喧 地 对 我 说 。 

“他 们 会 以 为 我 们 是 野 蜜 人 , 至 少 是 缺乏 修养 。” 

“他 们 如 果 这 样 想 , 我 就 要 反 过 来 认为 他 们 的 修养 并 没有 深 
入 到 他 们 的 白 皮 肤 里 面 。” 

我 丈夫 的 书桌 上 有 一 只 普通 的 黄 铜 水 向 ， 他 拿 它 当 花瓶 。 
有 好 多 次 , 一 听 说 有 欧洲 客人 要 来 , 我 便 窗 进 他 的 房 里 , 把 它 换 
上 一 只 外 国货 的 玻璃 瓶子 。 

“ 听 我 讲 , 毗 玛 拉 ,” 他 终于 反对 道 ,“ 那 个 铜 饶 , 眼 那 些 花 条 
一 样 自然 ; 可 是 这 件 东 西 十 分 耀 腿 刺 目 , 只 配 插 些 纸 扎 的 花 儿 。” 

只 有 大 太太 一 个 人 迎合 我 丈夫 这 种 兴致 。 有 一 次 她 娇 喘 旦 
吁 地 走 来 说 ;“ 啊 , 弟弟 , 你 听 到 没有 ? 我 们 新 出 了 一 种 非常 可 爱 
“的 印度 肥皂 ! 我 是 已 经 用 不 到 再 打扮 了 ; 可 是 ,如 果 这 种 肥皂 里 
面 没有 动物 油脂 , 我 倒 想 拿 几 抉 来 试 试 。” 

这 类 的 话 总 叫 我 丈夫 听 得 层 飞 色 舞 ， 屋 子 里 于 是 让 印度 香 
料 . 印度 肥皂 闹 得 天 翻 地 覆 。 肥 皂 ! 它们 简直 象 一 块 块 烧碱 。 我 
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哪儿 不 晓得 我 妊 子 自己 用 的 全 是 些 老牌 的 欧洲 肥皂 ， 这 些 东 西 
她 是 交 给 侍女 们 去 洗衣 服 的 呢 ? 

另外 一 次 是 ;“ 啊 , 好 弟弟 , 给 我 买 些 这 种 印度 笔杆 儿 。” 

她 的 “弟弟 "照例 是 笑 逐 颜 开 ， 大 太太 房 里 于 是 摆 满 了 各 式 
各 样 的 小 棍 小 棒 , 那 种 所 谓 “ 斯 瓦 德 希 笔杆 ”的 东西 。 这 对 她 根 
本 不 相干 ， 因 为 她 同 看 书写 字 完 全 没有 缘分 。 襄 且 她 文具 区 里 
还 放 着 一 根 象 牙 笔 杆 , 也 只 有 这 一 根 曾 经 接触 过 她 的 手指 。 

事实 上 , 她 的 目的 是 要 中 伤 我 , 因为 我 从 来 不 肯 歼 本 我 丈夫 
那些 新 花样 儿 。 我 也 不 用 想 鹤 穿 她 的 诡计 ; 只 要 稍微 提 上 一 提 ， 
我 丈夫 的 脸 立 刻 会 板 起 来 。 你 想 叫 这 种 人 不 受 人 家 欺骗 ， 简 直 
是 和 目 寻 人 烦恼 ! 

大 太太 喜欢 做 针线 。 有 一 天 我 禁不住 脱口 说 道 ,“ 你 真 会 说 
鬼话 , 嫂嫂 ! 你 那 位 “弟弟 :在 边 上 的 时 候 ， 你 只 要 一 听 到 提起 
:斯 瓦 德 希 剪刀 , 你 口 里 的 侨 省 就 好 象 要 往外 满 , 可 是 你 做 起 活 
来 ,每 次 都 用 英国 货 。” / 

“ 那 有 什么 坏处 ?” 她 回答 。“ 你 没 看 见 他 听 到 了 这 种 话 多 么 
快活 吗 ? 我 们 是 一 块 儿 在 这 屋子 里 长 大 的 ， 那 时 他 还 是 个 小 孩 
子 。 我 根本 不 能 象 你 一 样 , 硬 得 下 心肠 来 看 他 脸 上 丧失 笑容 。 可 
怜 的 孩子 , 他 除了 这 种 “开店 铺 "的 玩意 儿 之 外 , 一 点 也 没有 旁 的 
娱乐 你 是 他 唯一 的 浪费 , 你 还 预备 叫 他 将 来 断送 在 你 手 里 吗 ?” 

“不 管 你 怎么 说 , 人 前 一 套 . 人 后 一 套 总 是 不 对 的 ,” 我 反 驭 。 

我 的 嫂子 望 着 我 的 脸 哈 哈 大 笑 。“ 啊 , 我 们 这 位 天 真 烂漫 的 
二 太太 呀 ! -一 -正直 得 象 教书 先生 的 戒 尺 一 样 , 是 不 是 ? 可 是 一 
个 女人 决 不 该 这 种 样子 。 她 应 当 温 柔 .顺从 , 弯 起 身子 来 才 不 会 
折 坏 了 腰 。” : 

我 总 忘 不 掉 那 些 话 :“ 你 是 他 的 浪费 ， 他 将 来 要 断送 在 你 手 
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里 1 “今天 我 感到 : 如 果 一 个 男人 必须 要 用 什么 麻醉 剂 , 千 万 不 村 
用 女人 。 
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苏 克 沙 是 我 们 田庄 的 一 部 分 ， 它 是 当地 最 大 的 一 个 贸易 中 
心 。 有 条 小 河 , 一 边 岸上 每 天 举行 市 集 , 另 一 边 岸 上 又 有 星期 市 
场 。 下 雨 的 季节 , 这 条 小 河 里 的 水 跟 大 河 接 通 了 , 小 船 便 可 以 开 
进来 , 大 量 的 棉纱 和 冬天 用 的 毛 货 都 运 来 出 售 。 

我 们 热情 瞻 沸 的 时 候 , 山 谤 普 跟 大 家 约定 , 必须 把 一 切 的 外 
国货 , 连同 外 国 的 鬼 风气 , 一 古 脑 儿 打 我 们 地 区 里 驱逐 出 去 。 

“当然 !" 我 摩 拳 氛 掌 地 说 。 

“我 和 尼 基 和 尔 已 经 拌 过 嘴 了 ,” 山 诺 普 道 。“ 他 对 我 说 ， 他 可 
以 容许 我 们 口头 上 宣传 宣传 ， 但 是 绝对 不 答应 我 们 施展 压力 。” 

“我 来 去 跟 他 讲 , ”我 说 话 的 时 候 真 有 一 种 不 可 一 世 的 气概 。 
我 知道 我 丈夫 对 我 的 爱情 多 么 深厚 。 其 实 我 只 要 有 些 头 脑 ， 哪 
怕 粉 身 碎 骨 也 不 该 在 这 种 时 候 来 借 此 要 挟 。 可 是 在 山 谤 普 面 
前 , 我 必须 充分 地 炫 炉 我 的 “ 沙 克 帝 ”。 

山 育 普 又 用 了 他 那 种 不 可 抗拒 的 口才 , 说 得 我 周身 舒服 。 他 
告诉 我 ,“ 字 宙 的 力量 怎样 在 每 一 个 人 面前 , 化 作 一 种 同 那个 人 
最 有 缘分 的 形象 来 显现 。 他 说 , 吡 湿 奴 教派 的 哲学 讲 到 那个 存在 
在 创造 物 内 心里 的 愉快 的 “ 沙 克 帝 " 时 , 会 不 断 地 吸引 着 她 的 “ 永 
久 的 爱人 ”的 心 。 男 人 们 一 刻 不 停 地 祈 望 着 从 他 们 内 心 的 深 处 
去 发 现 这 个 “ 沙 克 帝 汪 3 作 得 到 的 人 ， 都 立刻 清楚 地 了 解 这 种 打 
“黑暗 ”方面 传 来 的 音乐 的 意义 。 他 突然 开口 唱 道 ， 


我 的 笠 , 先前 一 直 无 休 无 止 地 歌唱 ， 
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现在 我 们 面对面 站 着 , 却 没有 了 声 啊 。 
我 当初 呼唤 着 你 ,从 这 列 天空 寻 到 那 半 天 室 ， 
你 总 是 号 着 不 肯 见 人 ; 
可 是 现在 我 在 我 心爱 的 人 儿 的 脸 上 ， 
看 到 了 我 渴求 着 的 美容 。 


听 着 他 这 种 壁 喻 ,我 已 经 忘掉 了 我 是 一 个 平凡 .人 简单 的 毗 玛 
拉 。 我 是 “ 沙 克 帝 ”; 又 是 “宇宙 的 欢乐 ”的 化 身 。 没 有 一 样 赤 两 
可 以 束缚 我 , 没有 一 件 事 我 做 不 成 ; 凡是 我 所 接触 到 的 都 会 获得 
一 种 新 的 生命 。 我 周围 的 世 办 是 我 自己 的 一 个 新 鲜 的 创造 ; 瞻 ， 
当 我 心头 的 回响 没有 接触 它 以 前 ， 秋 天 的 高 空 上 何曾 有 如 此 让 
富 的 黄金 ! 还 有 这 位 英雄 , 这 个 国家 的 忠 仆 , 这 个 虔诚 伯 率 我 的 
人 ,一 一 这 种 火光 熊熊 的 智慧 ,， 这 种 燃烧 着 的 精力 , 这 种 灿烂 的 
天 才 , 一 一 他 也 时 时 刻 刻 由 我 在 创造 着 。 我 岂 没 有 看 到 , 他 见 我 
一 次 ,总 注入 一 次 新 鲜 的 生命 ? 

那 一 天 , 山 谤 普 要 求 我 接待 一 位 年 百人 , 阿 摩利 耶 一 一 他 的 
热烈 的 信徒 。 那 年 青 人 一 见 我 , 眼睛 里 便 闪 射出 一 种 新 的 光亮 ， 
我 知道 他 也 看 到 了 “ 沙 克 帝 ” 的 法 相 , 我 的 创造 力 已 经 开始 在 他 
的 血液 中 活动 了 。“ 你 这 是 什么 妖 法 ! ”第 二 天 山 膏 普 惊 叹 道 。 
“ 阿 摩 利 耶 已 经 不 再 是 一 个 孩子 了 ， 他 的 生命 的 灯芯 完全 燃 亮 
了 。 谁 能 把 你 的 火 隐 藏 在 你 家 里 面 呢 ? 每 一 个 人 迟早 都 要 碰 上 
它 , 等 到 所 有 的 灯 营 都 燃 亮 了 , 那 时 候 , 我 们 的 国家 将 会 有 一 个 
多 么 盛大 欢 狂 的 底 瓦 利 山 呀 ! 

我 让 自己 的 光荣 焰 射 得 眼花 综 乱 ， 打 定 了 主意 去 加 恩 给 那 
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个 苦 诚 侍奉 我 的 人 。 我 亡 自 尊 大 地 充 泪 了 了 信心， 认为 我 当真 要 
一 梓 什 么 东西 的 时 候 ， 决 计 没 有 人 能 阻挡 我 。 我 跟 山 诺 普 谈 过 
话 , 回 到 房 里 , 我 便 把 我 的 头发 和 其 了 开 来 , 重新 梳理 。 吉 和 尔 贝 小 
姐 教 过 我 一 个 法 子 ， 把 头发 从 颈项 里 往 上 倒 梳 ， 再 在 顶 上 挽 个 
峰 。 我 的 丈夫 挺 喜欢 这 种 式样 。 

“真是 可 异 ,” 他 有 一 次 说 “上 天 偏偏 选 定 可 怜 的 我 来 鉴 贫 
一 个 女人 的 绒 项 的 美妙 ， 他 竟 不 选 迎 缆 陀 姿 。 诗 人 也 许 会 把 它 
比 作 一 枝 花 梗 ;可 是 我 觉得 它 是 一 个 火炬 , 高 高 地 托 着 你 头发 的 


黑色 火焰 ,” 他 说 到 这 儿 就 …… 可 是 为 什么 ， 为 什么 我 要 去 想到 
这 种 事 呢 ? 


我 唤 人 去 请 我 的 丈夫 。 在 往常 的 日 子 里 ， 我 好 歹 总 能 想 出 
五 十 个 、 一 百 个 理由 去 叫 他 到 我 这 儿 来 。 景 近 已 经 有 好 多 天 没 
那样 做 了 , 我 简直 失去 了 这 种 花言巧语 的 本 领 。 


尼 基 尔 的 故事 
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潘 丘 的 妻子 生 了 好 多 年 师 病 ， 最 近 死 了 。 潘 丘 必 须 举 行 一 
种 赎罪 礼 的 仪式 ， 一 则 洗涤 自己 的 晶 划 ， 二 则 癌 教 门 申 人 请 罪 。 
教 门 中 人 算 了 一 算 对 他 说 ,全 部 费用 要 一 百 二 十 三 个 卢比 。 

“笑话 ! "我 愤慨 非常 地 唆 道 。 “不 要 依 他 们 ， 潘 丘 。 他 们 能 
拿 你 怎么 样 ?” 

他 象 那 种 精 疲 力 尽 的 载重 的 牲口 一 般 ， 拾 起 他 任务 任 怨 的 
眼睛 对 我 望 着 说 : “我 有 个 大 女儿 ,先生 , 她 得 要 出 娩 。 我 可 怜 的 
妻子 的 后 事 也 得 要 料理 。 


9 


“就 算 这 是 你 的 罪 兢 ， 潘 乓 ,我 木 禁 把 心里 在 想 的 话 ， 说 出 
口 来 ; “你 受罚 也 已 经 受 够 了 。” 

“你 说 得 不 错 ， 先 生 , ”他 傻 里 侠 气 地 承认 。“ 我 不 得 不 卖 掉 
一 部 分 田地 , 又 把 剩 下 的 抵押 给 人 家 , 去 偿付 医生 的 账 款 。 可 是 
我 该 献 给 婆罗 门 的 供养 是 绝对 少不了 的 。” 

争辩 又 有 什么 用 呢 ? 我 不 懂 那 班 能 硬 得 下 心肠 接受 这 种 供 
养 的 婆罗 门 , 他 们 自己 究竟 要 到 什么 时 候 才 赎 罪 呢 ? 

潘 丘 早 就 在 饥寒 线 上 挣扎 了 ， 这 次 付 掉 他 妻子 的 医药 费 和 
丧葬 费 之 后 ， 他 简直 穷 到 不 堪 设 想 了 。 他 拼 着 命 要 想 求 得 一 些 
什么 安慰 ， 便 到 一 位 游 方 僧 跟 前 去 坐禅 ， 总 算 修得 了 相当 的 道 
行 , 不 再 去 想念 他 的 孩儿 们 在 忍 饥 挨 饿 。 这 期 间 , 他 朝 朝 著 暮 只 
转 着 一 个 念头 : 世界 是 虚空 的 , 既然 没有 快乐 , 那么 , 痛苦 也 无 非 
是 一 种 幻象 。 最 后 ,在 一 个 夜晚 , 他 竟 把 他 几 个 小 东西 遗弃 在 他 
们 那 闻 东亚 西 倒 的 茅屋 里 , 自己 一 个 人 出 门 去 流浪 了 。 

这 些 事情 , 我 当时 完全 不 晓得 , 因为 许 许多 多 神道 鬼怪 正好 
在 我 的 脑子 里 兴风作浪 ， 闹 得 不 可 开交 。 我 的 老师 也 没有 对 我 
说 , 他 已 经 把 潘 丘 抛 下 的 那些 孩子 , 都 养 到 他 自己 家 里 去 了 , 虽 
然 家 里 只 有 他 一 个 人 , 他 整 天 又 得 在 学 校 里 工作 。 

隔 了 一 个 月 ， 潘 乒 回来 了 ， 他 的 修道 的 热情 也 大 大 地 消减 
了 。 他 的 最 大 的 男孩 和 女儿 都 紧 假 着 他 , 喷 道 , “这些 时 候 , 你 在 
什么 地 方 , 爸爸 ?” 他 景 小 的 男孩 骑 在 他 大 腿 上 ; 他 第 二 个 女儿 伏 
在 他 背 上 ,又 将 两 只 腹 膊 抱 住 了 他 揭 颈 项 ; 他 们 大 家 加 做 一 团 。 
“ 啊 , 先生 !” 潘 丘 终于 哆 咽 着 对 我 的 老师 说 ,“ 我 没有 力量 喂 饱 这 
”些小 东西 ,一 “我 又 不 该 入 下 了 他 们 不 管 。 我 究竟 作 了 什么 草 ， 
要 受 这 样 的 罪 , 手 和 脚 全 给 捆 了 起 来 ?” 

这 时 候 , 潘 丘 从 前 那些 买卖 的 路 子 已 经 断 掉 了 , 他 没 法 再 把 
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它们 恢复 。 他 尽 住 在 我 老师 家 时 不 走 ; 原来 在 他 回来 的 时 候 , 老 
师 让 他 在 那儿 暂 住 ， 现 在 他 竟然 一 旬 不 提要 回 家 的 话 。“ 我 说 ， 
潘 丘 ,? 我 的 老师 最 后 不 得 不 讲 了 。“ 你 如 果 不 去 收拾 你 那 所 巷 
屋 , 它 可 要 全 部 塌 倒 了 。 我 可 以 借 些 钱 给 你 , 你 拿 去 把 屋子 修补 
一 下 ,将 来 一 点 儿 一 点 儿 归 还 我 好 了 。” z 

潘 丘 听 了 并 不 十 分 快活 一 一 世界 上 竟然 没有 一 个 善心 人 
吗 ? 当 我 的 老师 要 他 写 张 收 条 的 时 候 ， 他 便 认为 这 种 需要 偿还 
的 好 意 , 简直 毫 无 价值 。 事 实 上 , 我 的 老师 不 愿 直 说 这 些 钱 是 送 
给 他 的 ， 因 为 怕 他 心里 会 念念不忘 欠 下 了 一 笔 情 。 丧 失 了 自得 
心 , 等 于 形 失 了 种 姓 : 这 是 我 老师 的 意思 。 

潘 丘 在 字 据 上 繁 过 了 字 ， 对 我 老师 行 起 礼 来 已 经 远 不 如 从 
前 那样 恭敬 了 ， 一 一 触 脚 礼 也 给 取消 了 。 我 的 老师 只 是 微微 地 
笑 着 ;他 但 愿 人 家 鞠躬 不 要 葛 得 太 低 。“ 你 尊重 人 家 , 人 家 尊重 
你 ， 这 是 人 与 人 之 闻 的 公平 交易 , ”他 这 样 说 , “可 是 过 分 的 崇敬 
是 多 付 了 钱 。” 

潘 丘 开 始 在 市 场 上 买 了 布 ， 到 村 子 里 各 处 去 叫卖 。 他 也 挣 
不 到 多 少 现款 , 可 是 赚 下 来 的 米 、 黄麻 以 及 别 种 的 田产 品 , 他 都 
拿 来 还 债 。 不 上 两 个 月 , 他 已 经 把 欠 我 老师 的 钱 偿 清 了 一 部 分 ! 
同时 葛 起 射 来 , 腰身 也 越 挺 越 直 了 。 他 一 定 开始 在 感觉 到 , 他 早 
先 当 作 先知 来 崇拜 的 原来 是 一 个 平凡 的 人 ， 这 个 人 甚至 还 不 能 
超脱 金钱 的 诱惑 。 

潘 丘 正在 这 般 地 过 日 子 ,“ 斯 瓦 德 希 ” 的 狂潮 竟然 冲 到 了 他 
的 头 上 。 


7 
这 时 候 恰 好 放假 ， 我 们 村 子 里 和 邻近 村 子 里 有 不 少 育 年 都 
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从 他 们 的 大 学 、 中 学 里 回 家 来 了 。 他 们 兴致 勃勃 地 走 来 听 候 出 
详 普 的 指挥 ， 有 几 个 特别 激烈 的 ， 连 他 们 的 功课 都 整个 儿 放 弃 
了 。 这 些 孩 子 中 间 , 有 许多 从 前 是 我 学 校 里 的 免费 生 , 有 几 个 在 
加 尔 各 答 的 大 学 里 享受 着 我 的 奖学金 。 他 们 一 伙 儿 来 到 我 这 
儿 , 要 求 我 在 我 苏 克 沙 的 市 场 上 抵制 外 国货 。 

我 告诉 他 们 , 我 不 能 这 样 干 。 

他 们 冷 言 冷 语 地 道 ,“ 啊 ， 王 和 耸 ， 是 不 是 对 你 的 损失 太 大 了 
取 ??” 

我 不 去 理会 他 们 这 种 侮辱 的 口吻。 我 正 想 回答 他 们 说 ， 受 
损失 的 不 是 我 , 而 是 那些 穷苦 的 买卖 人 和 他 们 的 主 顾 , 我 的 老师 


却 从 边 上 搬 了 进来 ; 
“是 的 ,他 有 损失 ,一 一 你 们 没有 损失 , 这 是 摆 得 很 明日 的 
他 说 。 


“可 是 为 了 自己 的 国家 ……*” 

“国家 不 是 指 土地 , 是 指 土 地 上 面 的 人 , “我 的 老师 又 抢 在 头 
里 说 “你们 有 没有 虞 上 一 有 眼 ， 看 看 他 们 的 情况 ?你 们 现在 却 硬 
要 他 们 了 吃 什 么 样 的 盐 ， 穿 什么 样 的 布 。 他 们 为 什么 要 服从 这 种 


”强暴 手段 呢 ? 我 们 又 为 什么 要 听任 他 们 给 你 们 殿 待 呢 ? 


“可 是 我 们 自己 已 经 改 用 印度 盐 . 印度 糖 、 印度 布 了 。 

“你 们 如 果 要 发 汇 发 泄 你 们 的 郁 积 ， 表 现 表现 你 们 的 狗 狂 ， 
那 你 们 尽管 去 做 。 你 们 生活 罕有 ， 多 花 些 钱 不 用 担心 。 穷 人 从 
不 妨碍 你 们 的 行径 , 你 们 却 坚 持 着 要 他 们 来 忍受 你 们 的 压迫 。 束 
说 现在 ,他 们 也 是 每 一 秒 钟 都 在 作 着 生死 的 挣扎 ,希望 能 搞 到 一 
口 若 饭 ; 你 们 再 也 想象 不 出 他 们 连 几 个 小 钱 也 吃亏 不 起 ， | 
们 和 他们 完全 不 同 。 你 们 从 小 到 大 在 高 楼 上 过 活 ， 现 在 竞走 下 
来 把 他 们 当 作 你 们 汇 恨 的 工具 。 这 叫做 没有 上 骨气 。” 
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他 们 全 是 我 老师 从 前 的 学 生 , 所 以 他 们 虽然 气 得 发 拌 , 却 不 
敢 表示 不 散 。 他 们 和 转 过 身 来 对 着 我 “那么 , 王爷 , 你 预备 独 个 儿 


来 阻挡 国家 的 前 进 吗 ?” 
“我 是 什么 人 ,我 怎么 敢 做 这 种 事 ? 我 还 不 是 愿意 牺牲 生命 
来 协助 它 的 吗 ?” 


一 个 文科 研究 生 脸 上 露出 奸笑 问 道 : “我 们 能 不 能 请 问 一 
下 , 你 究竟 做 了 些 什 么 来 协助 它 呢 ?” 

“我 运 进 了 印度 厂 制 的 棉纱 ,在 我 苏 克 沙 的 市 场 上 出 售 ， 我 
又 拿 了 许多 包 到 邻近 那些 大 地 主 的 市 场 上 去 推销 。” 

“可 是 我 们 到 过 你 的 市 场 里 , 王爷 , ”那个 学 生 又 吐 道 , “我 们 
没 看 见 有 人 买 这 种 棉纱 。” 

“这 不 是 我 的 错 处 , 也 不 是 我 市 场 的 错 处 。 这 只 能 说 明 全 国 
并 没有 信和 从 你 们 的 教义 。” 

“不 仅 如 此 , ”我 的 老师 接 下 去 说 。“ 这 还 说 明 你 们 发 了 拆 要 
做 的 不 过 是 去 作 践 别人 。 你 要 那些 没有 信和 从 你 们 教义 的 经 纪 人 
买 那 种 棉纱 ; 你 要 那些 没有 信 从 你 们 教义 的 织 工 把 它们 织 成 布 ; 
还 要 把 他 们 的 制 成 品 去 硬 卖 给 那些 没有 信和 从 你 们 教义 的 消费 
者 。 用 什么 方法 呢 ? 你 们 的 叫嚣 和 大 地 主 们 的 压力 。 结 果 是 : 
一 切 的 公理 属于 你 们 , 一 切 的 困难 属于 他 们 !? 

“我 们 可 不 可 以 再 请 问 一 声 ， 你 们 自己 受到 了 些 什么 困难 
呢 ?” 一 个 理科 学 生 副 着 问 。 

“你 们 想 要 知道 ， 是 不 是 ?我 的 老师 回答 。 “那些 印度 厂 制 
的 棉纱 全 得 由 尼 基 尔 自己 买 下 来 ， 他 还 得 开办 一 个 纺织 学 校 去 
把 它们 织 成 布 ; 根据 他 过 去 在 商业 上 那 种 卓越 成 绩 , 我 们 可 以 确 
定 ,那些 棉 织 品 离开 织 布 机 的 时 候 , 它们 的 价值 简直 同 金 叶 子 一 
样 昂贵 了 ;所 以 它们 只 配 去 做 他 自己 的 会 客室 里 的 幕 帖 , 虽然 它 
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们 可 能 稀薄 得 什么 东西 都 谈 项 不 住 。 有 一 天 你 们 对 你 们 的 暂 言 
感到 了 厌倦， 你 们 自 会 对 着 它们 的 艺术 效果 哈哈 大 笑 。 如 果 有 
人 当真 会 欣 贫 这 种 手工 , 那 一 定 是 些 外 国人 。” 

我 一 生 跟 老师 在 一 起 ， 可 是 从 没有 看 到 过 他 这 样 激动 。 可 
见 他 对 我 那 一 片 无 比 的 深情 ， 使 他 心头 长 久 地 默默 地 积压 着 痛 
苦 ; 他 惯常 具有 的 耐性 ,不 知 不 觉 中 已 经 到 达 爆 列 的 程度 了 。 

“你 们 是 我 们 的 长 者 一 个 医科 学 生 说 , “我 们 不 便 跟 你 们 
斗 口 。 可 是 , 最 后 , 请 告诉 我 们 , 你们 是 不 是 次 计 不 肯 把 外 国货 
撑 出 你 们 的 市 场 ?” 

“我 决 计 不 肯 , ”我 说 ,“ 因 为 它们 不 是 我 的 。” 

“因为 你 要 受到 损失 呀 ! ”那个 文科 研究 生 笑 着 说 。 

“因为 是 他 的 损失 ,所 以 他 的 判断 最 正确 。 我 的 老师 驳斥 道 。 

他 们 践 了 一 声 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ”, 便 离 开 了 我 们 。 
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隔 了 几 天 ， 我 的 老师 带 了 潘 碧 来 见 我 。 看 来 他 的 大 地 主 判 
处 了 他 一 百 个 卢比 罚款 , 又 威胁 说 要 没收 他 的 家 产 来 抵 充 。 
“为 了 什么 错 处 ?我 问 。 
“他 们 着 见 他 在 卖 外 国 布 。 他 再 三 巧 求 他 的 大 地 主 蛤 里 希 。 
孔 陀 让 他 把 存货 卖 去 , 因为 这 些 货 色 古 借 了 人 家 的 钱 买 米 的 , 他 
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保证 此 后 决 不 重 犯 ; 可 是 大 地 主 不 肯 依 他 , 坚持 说 他 如 果 想 要 脱 
罪 ， 必 须 当 场 把 那些 外 国货 烧 掉 。 潘 丘 急 得 没有 办 法 ， 一 时 气 
愤 , 竞 然 脱口 说 道 ; ‘我 吃 不 起 这 个 亏 ! 你 有 钱 ; 你 为 什么 不 把 它 
买 了 下 来 再 烧 呢 ? 这 些 话 说 得 哈里 希 。 孔 陀 恼 羞 成 径 ， 他 大 声 
呈 道 : “这 个 混蛋 应 当 受 些 教训 。 掌 嘴 ! :可怜 的 潘 丘 因此 挨 了 打 


还 要 罚 钱 。 
“那些 布 念 么 样 了 呢 ?” 
“ 整 包 全 给 烧 掉 了 。” 
“ 筋 边 有 人 到 ?” 


“不 知 有 多 少 人 呢 , 他 们 都 叫 着 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ' 。 山 谤 普 
也 在 那儿 。 他 捡 起 了 些 灰 烦 ， 践 道 ， 六 兄 们 ! 这 是 你 们 村 子 里 
为 外 国贸 易 举行 最 后 仪式 所 点 燃 的 火药 堆 。 这 些 是 罚 圣 的 灰 炼 。 
把 它们 涂 些 在 身上 来 纪念 你 们 斯 瓦 德 布 的 暂 至 吧 。 

“ 潘 开 , ”我 转 过 里 来 对 着 他 说 ,你 得 告 他 一 状 。 

“ 没 人 肯 替 我 作证 ,” 他 回 管 。 

“ 没 人 作证 吗 ? 一 一 山 谢 普 ! 出 诺 普 !” 

山 训 普 听 得 我 呼唤 , 便 打 他 房 里 走出 来 “什么 事 ?” 他 间 。 

“你 肯 不 肯 为 烧 咒 这 个 人 的 布匹 作证 ?” 

出 详 普 笑 了 笑 。 我 当然 要 在 这 件 案 子 里 做 证 人 ， 他 说 。 不 
过 我 是 站 在 对 方 的 。 


“你 是 什么 意思 ?” 我 吐 道 ,“ 怎 么 叫做 站 在 这 方 或 是 那 方 ? 你 
不 肯 为 真理 作证 吗 ?” 


“发 生 的 这 件 事 是 唯一 的 真理 四 ?” 

“哪儿 还 有 什么 别 的 真理 ?” 

“那些 理应 要 发 生 的 事情 ! 我 们 必须 建造 的 那个 真理 , 它 的 
过 程 中 需要 许多 假 理 。 那 些 在 世界 上 有 大 作 大 为 的 人 都 创造 真 
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理 , 并 不 盲目 地 去 追随 真理 。” 

“所 以 一 一” 

“所 以 我 要 来 做 你 们 一 般 人 所 谓 的 伪证 ， 正 象 那些 建设 王 
国 、 制 订 社会 制度 、 创 立 宗 教 组织 的 人 所 做 的 一 样 。 那 些 统治 人 
的 人 不 怕 假 理 ， 真理 的 标 档 是 留 给 一 般 被 他 们 支配 的 人 去 受用 
的 。 你 没有 读 过 历史 吗 ? 你 不 知道 在 那 煎 深 着 巨大 的 政治 发 展 
的 大 锅子 里 , 假 理 是 主要 的 原料 吗 ?” 

“大 规模 的 政治 亮 调 无 疑 地 在 进行 着 , 可 是 一 一 ” 

“ 啊 , 我 知道 ! 你 当然 决 不 会 亲自 动手 来 烧 什么 药 的 。 你 宁 
愿 象 有 些 人 那样 ， 等 待人 家 烧 好 了 杂烩 塞 进 你 们 的 喉 喀 里 。 他 
们 会 把 耿 加 拉 分 完 开 来 ， 却 说 是 为 了 你 们 的 利益 。 他 们 会 把 教 
育 的 大 门 封闭 起 来 ， 却 说 是 提高 标准 。 可 是 你 们 只 会 抽 抽 哮 嘻 
地 躲 在 角落 里 ,永远 做 个 好 和 孩子。 我 们 这 些 坏 人 , 却 偏 要 看 看 我 
们 能 不 能 用 假 理 来 筑 起 -- 座 防御 的 堡垒 。” 

“这 种 事情 争辩 也 没有 用 , 尼 基 尔 , ”我 的 老师 插嘴 说 “他们 
心中 感 不 到 有 真理 ， 怎 么 能 懂得 人 类 最 高 的 目的 便 是 把 真理 从 
明暗 处 带 到 光明 里 面 来 , 一 一 而 不 是 尽 在 身 外 去 堆积 材料 ?” 

出 详 普天 笑 。“ 对 ， 先 生 ! ?他 说 。“ 核 长 先生 讲 这 种 话 非常 恰 
当 。 这 就 是 我 在 书本 里 读 到 的 那 种 东西 ; 可 是 在 现实 世界 里 , 我 
看 到 一 个 人 首要 的 事业 便 是 去 积累 身 外 的 材料 。 这 一 门 艺术 的 
好 手 , 在 他 们 的 事业 里 宣传 着 弥 天 大 谎 ; 在 他 们 的 政治 清册 里 大 
思 阔 做 地 登 上 许多 笔 虚 账 ， 在 他 们 发 行 的 报纸 里 每 天 报道 着 捍 
造 的 消息 ; 又 派遣 一 班 说 客 ， 象 携带 着 传染 病菌 的 苍蝇 一 样 ， 到 
处 去 散 括 谣 言 。 我 便 是 这 类 大 人 物 的 卑微 的 信徒 。 我 当初 在 国 
大 党 里 的 时 候 ， 我 总 是 毫 不 犹 浴 地 把 百 分 之 九 十 的 假 理 去 冲淡 
百 分 之 十 的 真理 。 现 在 我 虽然 脱离 了 国 大 党 ， 我 可 并 没 有 忘掉 
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那个 基本 事实 , 便 是 说 ，-… 个 人 所 希 求 达 色 的 最 后 目标 不 是 真理 
而 是 成 功 。” 

“真正 的 成 功 , ”我 的 老师 校正 他 。 

“也 许 ,” 山 说 普 答 道 ,“ 可 是 真正 的 成 功 的 果实 , 只 有 在 开明 
好 了 假 理 的 田地 以 后 ， 方 才 会 成 熟 ; 你 必须 先 把 泥土 据 了 起 来 ， 
揉 得 粉碎 。 真 理 象 落 草 和 荆 环 一 样 , 自己 会 生长 ,只 有 星 虫 才能 
希望 从 它 得 到 果实 ! ”他 说 了 这 些 话 , 使 愤然 走出 房 去 。 

我 的 老师 回 过 头 来 , 对 我 笑 了 一 笑 。“ 你 可 知道 , 尼 基 尔 ,” 他 
说 , “我 相信 山 诺 普 并 不 是 不 信 宗 教 的 ,一 一 他 的 宗教 是 在 真理 
的 反面 , 好 比 是 个 暗黑 的 月 亮 , 它 依然 是 个 月 亮 , 可 是 它 的 光亮 
全 在 反面 。” : 

“就 是 为 了 这 个 原故 ,? 我 附和 着 说 , “我 一 直 对 他 有 一 种 喜 
爱 , 虽然 我 们 的 意见 始终 不 一 致 。 我 没 法 轻视 他 , 就 连 现在 也 不 
能 ; 虽然 他 害 得 我 好 车 ,也许 还 要 害 得 我 更 苦 。” 

“我 有 些 明 白 了 , ”我 的 老师 说 , “我 以 前 总 是 弄 不 懂 你 怎么 
能 继续 忍受 他 。 有 了 时候， 我 甚至 怀疑 你 丑 弱 。 我 现在 看 出 你 们 
两 个 人 虽然 前 脚 不同 , 节 痊 却 是 一 样 的 。” 

“命运 之 神似 乎 一 定 要 用 无 韵 诗 体 裁 来 写 我 这 部 《 失 乐 
园 30D, 所 以 协 询 的 朋友 是 用 不 到 的 1!” 我 仿照 着 他 那 种 巧妙 的 壁 
喻 对 他 说 。 

“ 潘 丘 怎么 办 呢 ?? 我 的 老师 又 谈 到 原来 的 问题 。 

“你 说 哈里 希 。 孔 陀 要 没收 他 的 祖 产 。 我 如 果 把 它 买 了 下 - 
来 , 再 叫 他 住 在 那儿 当 我 的 个 户 , 那 便 怎么 样 呢 ?” 

“他 的 罚款 呢 ?? 


@ 《 失 乐 园 》 是 英国 大 诗人 弥 尔 顿 的 杰作 ， 一 部 五 步 无 前 诗 体裁 的 史 主 ; 报 述 
亚当 和 夏娃 被 驱逐 出 乐园 的 故事 。 尼 基 和 尔 用 * 失 乐园 》 来 作 比 喻 ,语意 双关 。 
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“他 要 是 变 成 了 我 的 角 户 , 那个 大 地 主 又 有 什么 办 法 ?” 

“他 那 烧 掉 了 的 布匹 呢 ?” 

“我 来 蔡 他 重 买 一 包 。 我 的 个 户 做 他 自己 喜欢 做 的 买 均 , 我 
倒 想 看 看 有 谁 敢 来 干预 !“ 

“我 害怕 , 先生 ,” 潘 丘 垂 头 丧气 地 揪 进 来 说 “你们 大 人 先生 
吵 起 架 来 , 那些 警察 和 讼 棍 都 会 兴高采烈 地 育 集 在 周围 , 群众 又 
会 来 看 热闹 , 可 是 该 要 有 什么 人 送 命 的 时 候 , 那 就 只 有 可 怜 的 我 
有 这 个 分 儿 !1” 

“号 , 你 能 有 什么 危险 ?” 

“他 们 会 来 烧 我 的 房子 , 先生 ， 连 我 那些 孩子 一 古 脑 儿 烧 死 
在 里 边 ! ” 

“好 了 吧 , 我 来 照管 你 的 孩子 好 了 , ”我 的 老师 说 ,。“ 你 可 以 随 着 
”你 的 心意 去 做 买卖 。 他 们 不 会 来 碰 你 。” 

我 当天 便 把 潘 乒 的 产业 买 下 来 ， 又 办 好 了 正式 的 手续 。 麻 
烦 于 是 开始 了 。 

潘 丘 早先 作为 他 祖父 仅 有 的 后 郑 , 继承 了 他 祖父 的 遗产 ,大 
家 都 知道 。 可 是 现在 这 个 当 儿 ,不 知 什么 地 方 来 了 一 位 伯母 , 带 
着 许多 箱子 , 包 庄 , 手 里 拿 着 一 串 佛珠 , 身边 还 有 一 个 守 守 的 侄 
女 。 她 把 自己 安顿 在 潘 丘 家 中 ， 声 言 要 终身 同 他 分 享 一 切 的 财 
产 。 

潘 丘 给 楞 住 了 。“ 我 的 伯母 早 就 死 了 。” 他 分 辩 道 。 

那个 女人 回答 说 , 他 指 的 是 他 伯父 的 第 一 个 妻子 , 可 是 他 伯 
父 马 上 就 有 了 第 二 个 妻子 。 

“可 是 我 的 伯父 比 我 伯母 先 死 , ” 潘 丘 噬 着 ， 心 里 更 糊涂 了 。 
“他 哪儿 有 时 间 结 第 二 次 婚 呢 ?” 

那个 女人 并 不 否认 。 可 是 她 叫 潘 丘 注 意 ， 从 没有 人 说 过 那 
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第 二 个 妻子 是 第 一 个 妻子 死 了 以 后 才 娶 的 ， 他 伯父 活着 的 时 侯 
束 把 她 娶 来 了 。 她 不 高 兴 跟 他 第 一 个 妻子 同居 ,所 以 一 回答 在 她 
父亲 家 里 ; 后 来 她 丈夫 死 了 ， 她 便 诚 心 修 行 , 住 到 音 林 达 班 圣地 
上 去 ,她 现在 便 是 打 那 儿 来 的 。 这 些 事实 ,哈里 希 ， 了 筷 陀 手下 的 
人 人 员 完 全 了 晓得， 还 有 许多 哈里 希 ' 孔 陀 的 个 户 也 知道 。 如 果 大 
地 主 传唤 得 紧 , 那么 , 有 几 个 当初 参加 婚宴 的 也 会 来 作证 。 
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一 天 下 午 , 我 恰巧 特别 忙 , 有 人 到 我 办 公 室 来 传 报 , 说 紫 玛 
拉 请 我 去 。 我 论 异 得 果 住 了 。 

“你 说 谁 请 我 去 ?” 我 问 那个 送信 的 人 。 

“太太 。” 

“大 太太 取 ?” 

“不 , 先生, 二 太太 。” 

二 太太 ! 她 已 经 一 世纪 没有 叫 人 来 请 过 我 了 。 我 拔 下 了 众 
人 , 立刻 去 到 内 院 。 我 跨 进 我 们 的 房间 ,又 吃 了 一 惊 ,只 见 毗 到 
拉 打 扮 得 端 端正 正在 那儿 等 我 。 这 个 房间 , 因为 好 久 没 有 收拾， 
最 近 变 得 有 些 六 神 无 主 的 样子 ， 那 天 下 午 似乎 又 回复 了 些 从 前 
的 气象 。 我 不 声 不 哆 站 在 那儿 , 满怀 疑虑 好 对 紫 玛 拉 望 着 。 

她 脸 上 浮 起 一 层 红晕， 尽 用 右手 的 手指 玩弄 着 左 臂 上 的 铀 
锡 。 接 着 她 便 突然 打破 了 沉默 。“ 我 说 ! 全 和 孟加拉 单单 只 有 我 们 
一 个 市 场 上 准许 卖 外 国货 , 这 种 做 法 对 不 对 ?” 

“那么 , 应 当 怎 么 做 才 对 呢 ?” 我 问 。 

“命令 他 们 把 外 国货 拿 掉 ! ” 

“可 是 那些 货色 不 是 我 的 。” 

“ 那 市 场 不 是 你 的 吗 ??” 
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“在 里 面 做 买卖 的 有 更 大 的 权利 。” 

“那么 , 叫 他 们 卖 印度 货 就 是 了 。? 

“我 当然 十 分 愿意 这 样 。 可 是 万 一 他 们 不 肯 呢 ?” 

“ 筑 话 ! 他 们 怎么 敢 这 样 无 礼 ? 你 不 是 …….” 

“我 今天 下 午 忙 极 了 , 不 能 尽 待 在 这 儿 跟 你 辩论 。 可 是 我 决 
计 不 愿 去 威逼 人 家 。? 

“这 种 威逼 ,不 是 为 了 你 私人 的 利益 ， 而 是 为 了 我 们 国家 的 
前 途 。” / 

“为 了 国家 去 威逼 , 便 是 去 威逼 国家 。 可 是 我 怕 你 永远 不 会 
懂得 这 一 点 。 我 说 了 这 句 话 就 往外 走 。 

我 顿时 感到 豁然 开朗 。 我 好 象 血液 里 也 感觉 到 ， 大 地 已 经 
失去 了 它 尘 俗 的 重量 ， 它 每 天 维持 一 切 生命 的 工作 不 再 显得 是 
一 种 负担 ; 它 似乎 爆发 出 了 一 种 神奇 的 力量 ,在 浩荡 的 空间 一 路 
滚 转 ， 仿 佛 在 拨 动 着 佛珠 为 白 日 和 黑夜 记 数 。 真 是 无 穷尽 的 工 
作 , 无 限量 的 自由 ! 谁 也 不 会 制止 它 ， 啊 ， 谁 也 不 能 制止 它 ! 我 
身心 的 深 处 , 涌 起 了 一 阵 欢 欣 , 象 是 喷发 的 水 柱 , 直 冲 九 霄 。 

我 一 再 问 我 自己 ， 为 什么 会 突然 产生 这 种 感觉 。 起 初 得 不 
到 一 个 近 情 合理 的 答案 。 随 后 才 明白 ， 原 来 那个 害 得 我 心头 日 
夜 烦恼 的 束缚 已 经 弄 断 了 。 说 来 奇怪 ， 我 发 现 我 的 头脑 里 竞 然 
一 点 也 不 迷糊 了 。 一 切 关于 毗 玛 拉 的 事情 , 我 都 看 得 清 清楚 楚 ， 
好 象 映 现在 照相 机 后 面 的 对 光 玻 璃 上 一般 。 她 把 自己 打扮 得 端 
端正 正 , 显而易见 是 想 哄 我 发 出 那个 命令 。 直 到 那 时 为 止 , 我 总 
是 把 吡 玛 拉 的 装饰 看 成 她 本 人 的 一 个 组 成 部 分 。 可 是 今天 她 的 
头发 , 仿照 着 英国 式样 , 梳理 得 这 般 精 致 , 却 显 得 完全 是 一 种 装 
饰 了 。 从 前 这 里 面 蕴藏 着 她 个 性 的 神秘 , 我 只 觉得 千金 难 买 , 现 
在 它 竟 然 自己 廉价 出 售 了 。 
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我 当时 出 了 内 房 ,一 一 那个 破碎 的 笼子 , 一 一 来 到 金黄 色 的 
阳光 下 ， 只 见 阳台 前 面 那 条 石子 铺 的 走道 上 ， 一 路 全 是 曼 陀 罗 
树 , 映 耀 得 满 天 绯 红 。 一 群 燕 八哥 在 树 底下 暗 暗 嘲 哮 叫 唆 着 。 远 
处 有 一 辆 空 牛 车 ， 鼻 子 顶 在 地 上 , 尾巴 起 在 空中 , 一 一 两 条 印 去 
了 车 杠 的 牛 , 一 条 在 吃 草 , 一 条 伏 在 草 上 闭 着 眼睛 养神 , 一 只 乌 
鸦 吹 在 它 背 上 吸食 着 它 身上 的 重 吉 。 

面 对 着 大 地 这 种 简单 的 日 常生 活 ， 我 好 象 接触 到 了 它 心 脏 
的 跳动 ; 弯 叶 树 的 香气 带 来 了 它 温 暧 的 呼吸 ; 一 支 美 妙 得 难以 形 
容 的 圣 歌 ,似乎 从 这 个 世界 散播 开 去 ; 在 这 个 世界 里 , 我 有 着 我 
的 自由 , 我 生活 在 一 切 事物 的 自由 中 间 。 

我 们 男人 都 是 些 中 古 时 代 的 骑士 ， 四 处 去 搜 未 的 是 我 们 
理想 中 所 向 往 的 那 种 自由 。 那 个 为 我 们 制造 了 旗帜 ， 让 我 们 捉 
着 它 往 前 进 的 是 我 们 真正 的 “女人 ”。 我 们 必须 把 那个 在 我 们 家 
里 织 起 迷 魂 网 的 女人 的 伪装 掉 掉 ， 认 识 一 下 她 的 真面目 。 我 们 
必须 提防 着 ， 千 万 不 要 用 我 们 自己 的 期 望 和 理想 把 她 穿戴 成 一 
个 妖 妇 , 听 凭 她 将 我 们 从 我 们 所 追求 的 真正 的 目标 上 引诱 开 去 。 

今天 我 感觉 到 我 将 会 克服 一 切 的 障碍 。 我 的 头脑 已 经 简单 
化 了 ; 我 现在 能 够 实事 求 是 地 去 观察 各 种 事物 了 。 我 自己 已 经 
获得 了 自由 ; 我 要 让 别人 也 获得 自由 。 我 的 工作 里 面 , 自 有 我 超 
生 的 机 缘 。 

我 知道 , 我 的 心 将 来 不 时 会 发 疼 , 可 是 我 既然 明白 了 痛苦 的 
根 由 ， 也 就 可 以 不 去 理会 了 。 我 既然 明白 了 它 只 是 我 一 个 人 的 
事 , 那 还 有 什么 价值 呢 ? 从 此 以 后 , 一切 众生 的 烦恼 将 是 我 最 关 = 
怀 的 事 。 

救 救 我 吧 ， 真 理 ! 让 我 决 不 要 再 去 希 求 那个 幻想 中 的 虚伪 
的 天 堂 。 我 如 果 必 须 单独 一 个 人 上 路 ， 至 少 让 我 遵循 着 你 的 途 
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径 。 主 真理 的 或 声 引 导 有 我 走 问 胜利 。 


山 谊 普 的 故事 


/ 


” 紫 玛 拉 那 天 叫 人 来 请 我 进去 , 可 是 她 好 半天 谈 不 出 一 句 话 ; 
泪水 不 断 地 涌 上 她 的 眼眶 , 几乎 要 漫 到 外 边 来 了 ,我 立刻 明白 她 
在 尼 基 尔 那 儿 没 有 成 功 。 她 当初 十 分 骄傲 地 相信 她 一 定 会 成 
功 ,一 一 我 却 始终 没有 她 那样 的 信心 。 男 人 软弱 的 地 方 , 女人 极 
容易 看 透 ; 可 是 他 强硬 的 地 方 , 女人 却 不 很 能 够 测量 。 俏 若 不 是 
这 样 ,那么 , 大 自然 把 两 性 分 别 开 来 , 简直 是 白费 心血 。 

啊 , 骄傲 , 骄傲 ! 问题 并 不 在 于 那 件 必要 的 事 未 能 完成 , 而 
是 因为 她 经 过 了 好 大 的 挣扎 才 决 意 去 向 他 有 恳求 , 却 受 到 了 拒绝 。 
啊 , 何等 丰富 的 色彩 和 动作 , 暗示 和 矫情 , 聚集 在 女人 的 “我 ?和 
“我 的 ?的 周围 ! 她 们 的 妙 处 恰好 就 在 这 个 地 方 ， 一 一 她 们 的 个 
人 趣味 , 不 知 比 男人 要 厉害 多 少 。 造 物 主创 造 男人 的 时 候 , 他 是 
一 个 校长 的 身份 ,一 一 他 的 袋子 里 装 满 了 戒律 和 原则 ; 可 是 他 创 
造 女人 的 时 候 , 他 却 辞去 了 校长 的 职务 , 变 成 了 艺术 家 , 手 里 只 
拿 着 一 枝 画笔 和 一 盒 颜 料 。 

紫 玛 拉 丢 尽 了 颜面 ， 红 涨 着 脸 , 眼 泪 汪 汪 、 默 不 作 声 地 站 在 
那儿 , 好 比 一 团 乌云 , 满载 着 雷雨 和 闪电 , 降落 在 水 平 线 上 面 ,她 
看 上 去 真是 可 爱 极 了 , 我 不 由 得 走 上 前 去 , 握 住 了 她 的 手 。 她 的 
手 在 拌 颤 ， 可 是 她 并 没有 把 它 挣脱 ,“ 蜂 儿 , ”我 说 , “我 们 俩 是 同 
道 , 因为 我 们 的 目标 是 一 个 。 让 我 们 坐 下 来 仔细 商量 吧 。” 

她 听任 我 把 她 换 到 一 张 椅子 里 。 可 是 真 奇怪 ! 就 在 这 时 候 ， 
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我 那 热 狂 的 冲动 竞 让 一 样 不 知 什么 东西 抑止 住 了 ， 一 一 正 象 雄 
伟 的 帕 德 马 河 , 带 着 测 涌 的 浪 涛 , 大 吼 大 叫 , 乱 冲 乱 撞 , 忽然 让 河 
岸 挡 了 回去 ; 那 股 猛 劲 , 被 水 里 面 一 样 小 小 的 东西 碰 得 粉碎 。 我 
当时 担 紧 了 紫 玛 拉 的 手 , 我 全 身 的 神经 都 发 出 音乐 来 了 , 仿佛 是 
一 根 根 拨 动 了 的 琴 芝 ; 可 是 那 支 交响 曲 正在 奏 着 第 一 节 , 突然 间 
又 沉寂 无 声 了 。 

什么 东西 在 作怪 呢 ? 不 是 一 样 单独 的 东西 ， 是 一 大 堆 乱 七 
八 糟 的 东西 ,一 一 不 是 什么 一 望 而 知 的 东西 , 只 是 那 种 说 不 出 名 
目的 阻碍 的 感觉。 无 论 如 何 , 有 一 点 我 是 已 经 明白 了 , 原来 我 自 
己 也 说 不 定 我 究竟 是 怎样 一 个 人 。 正 因为 我 自己 心里 感到 自己 
这 样 神秘 ， 所 以 我 对 自己 有 着 如 此 浓厚 的 兴趣 ! 一 旦 我 自己 拿 
自己 看 透 了 , 我 就 会 把 自己 整个 儿 扔 掉 , 一 一 这 时 候 便 到 达 了 极 
乐 的 境界 。 

吡 玛 拉 坐 了 下 来 ， 脸 色 变 得 跟 死 灰 一 样 。 她 一 定 也 体会 到 
有 一 个 大 危机 来 了 又 过 去 了 , 她 竟 丝 毫 没 有 受到 损伤 。 彗 星 已 经 
飞 过 ， 可 是 它 那 火光 烟 烟 的 尾巴 却 把 她 吓 坏 了 。 我 于 是 抚慰 着 
她 说 “阻力 是 一 定 会 有 的 ， 可 是 我 们 必须 奋斗 到 底 ， 决 不 要 灰 
心 。 那 不 是 最 好 吗 , 蜂王 ?” 

吡 玛 拉 轻 轻 地 咳 一 声 嗽 , 清 了 清 嗓 子 , 可 是 仅仅 低 声 低 气 地 
说 了 一 旬 : “是 的 。” 

“让 我 们 把 我 们 行动 的 计划 写 下 来 , ”我 接着 说 ,一 面 打 口袋 
里 掏 出 一 张 纸 和 一 支 锁 笔 。 

我 开始 做 一 张 表 ， 写 上 那些 从 加 尔 各 管 跑 来 参加 我 们 工作 
的 人 的 姓名 ， 又 把 预备 分 派 给 每 个 人 的 任务 一 件 件 记 下 来 。 我 
还 没有 写 完 , 毗 玛 拉 却 打 断 了 我 , 有 气 无 力 地 说 :“ 现 在 不 必 写 下 
去 了 ;今天 晚上 我 再 来 找 你 ”; 她 说 了 便 急 匆匆 地 走出 房 去 。 她 显 
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然 没 有 心思 干什么 工作 。 她 必须 独 个 儿 去 静 一 静 心 , 一 一 也 许 
策 在 她 床上 去 痛 句 一 场 。 

她 离开 了 我 , 我 迷醉 的 程度 便 开 始 加 深 好 和 象 太阳 落 了 山 ， 
云彩 的 颜色 变 得 更 富丽 了 。 我 感觉 到 我 已 经 把 最 最 宝贵 的 一 刹 
那 给 错过 了 。 我 真是 个 胆小鬼 ! 她 一 定 是 被 我 这 种 拌 拌 索索 的 
样子 气 走 的 一 一 她 做 得 对 ! 

我 正在 这 样 胡思乱想 的 时 候 , 一 个 仆人 进来 通报 说 ,我 们 集 
团 里 的 一 个 孩子 阿 摩利 耶 来 了 。 我 想 暂时 不 见 他 ， 可 是 我 还 没 
有 打 定 主意 ， 他 却 已 经 跨 进 了 房 门 。 我 们 于 是 热切 地 谈论 着 各 
处 对 布 . 糖 , 盐 所 掀起 的 斗争 的 消息 ， 迷 醉 的 云雾 不 久 便 消散 干 
净 。 我 觉得 似乎 从 幻梦 里 惊醒 过 来 。 我 跳 起 身 来 又 准备 去 寻 事 
挑 蜂 了 ,一 一 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ”1 | 

消息 真 多 。 哈 里 希 ， 孔 陀 的 大 部 分 做 买卖 的 个 户 都 直到 我 
们 这 边 来 了 。 尼 基 尔 手下 的 人 员 有 几 个 也 偷偷 地 帮 着 我 们 ， 替 
我 们 策划 设计 。 玛 瓦 里 的 店主 们 情愿 付 一 笔 罚金 ， 但 求 准许 他 
们 把 现 有 的 存货 出 清 。 只 有 几 个 伊斯兰 教 商 人 依旧 十 分 顽强 。 

他 们 有 一 个 带 着 几 条 德国 货 的 披 巾 回去 给 家 里 人 。 这 些 拔 
由 被 我 们 村 子 里 的 一 个 青年 没收 下 来 烧 掉 了 。 这 就 引起 了 麻 
烦 。 我 们 管 应 买 些 印 度 的 毛 织品 偿 还 他 。 可 是 哪儿 买 得 到 便宜 
的 印度 毛 货 呢 ?我 们 总 不 能 用 克什米尔 披 申 @@ 去 孝敬 他 ! 他 于 
是 跑 来 向 尼 基 尔 申诉 。 尼 基 尔 叫 他 去 告状 。 尼 基 尔 手下 的 人 当 
然 有 法 子 不 让 这 件 诉讼 获得 什么 效果 ， 连 他 的 法 律 事 务 官 也 站 
在 我 们 这 一 边 呢 ! 

问题 是 ， 我 们 如 果 每 次 烧毁 了 外 国 布 ， 都 要 用 印度 布 去 赔 
偿 , 还 得 打 官 司 , 叫 我 们 哪儿 来 这 许多 钱 呢 ? 可 笑 的 是 我 们 这 般 
@@O 印度 克什米尔 出 产 的 出 羊毛 织 成 的 组 绒 披 中 价钱 很 贵 。 
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了 , 一 一 极 象 那个 交 好 运 的 老板 的 故事 ， 有 一 位 大 财主 专 爱 磺 
碎 他 铺子 里 的 玻璃 灯台 作为 消 遗 ， 老 板 听 到 玻璃 破碎 的 声音 就 
眉 开 有 眼 笑 。 

第 二 个 问题 是 ; 既然 绝对 没有 便宜 和 花哨 的 印度 毛 织品 , 那 
么 ,我们 究竟 要 不 要 严格 抵制 外 国 的 呢绒 ,还 是 把 它们 当 作 例外 
呢 ? 

“ 听 着 ! ”到 后 来 我 对 第 一 个 问题 发 表意 见 道 , “我 们 可 不 能 
没收 了 人 家 的 外 国 物品 又 用 印度 货 去 向 他 们 送礼 。 目 的 是 叫 他 
们 受罚 , 不 是 叫 我 们 自己 受罚 。 他 们 如 果 去 告状 , 我们 就 得 烧 掉 
尔 慌 些 什么 , 阿 摩利 耶 ? 我 并 不 是 喜欢 
看 什么 大 焰火 ! 你 必须 记 住 ， 这 是 “战争 *。 你 倘若 怕 叫 人 家 吃 
苦 , 不 如 去 讲 爱 情 , 这 种 工作 对 你 完全 不 合适 ! ” 

我 解决 第 二 个 问题 的 方法 是 , 决定 在 任何 情况 之 下 , 不 准 对 
外 国货 妥协 。 当 年 这 些 五 颜 六 色 的 外 国 披 巾 还 没有 出 现 的 时 
候 , 我 们 农村 里 的 入 穿着 平常 的 禄 只 一 桩 能 过 去 , 一 一 他 们 必须 
准备 重新 这 样 干 ,他 们 也 许 看 上 去 不 及 现在 漂亮 , 可 是 这 个 年 头 
管 不 到 什么 好 看 不 好 看 了 。 

大 部 分 的 船 夫 都 听从 我 们 的 话 , 不 再 载运 外 国货 了 , 可 是 他 
们 的 头子 牟 昌 依 旭 表示 反抗 。 

“你 不 能 想 个 法 子 把 他 的 船 给 沉 控 吗 ?” 我 问 我 们 这 上 儿 的 经 
理 人 。 

“再 容易 也 没有 了 ， 先 生 , ”他 回答 。“ 可 是 万 一 事后 查 出 是 
我 干 的 ， 那 怎么 办 呢 ?” 

“为 什么 要 策 手 笨 脚 留 下 什么 痕迹 呢 ? 再 说 , 如 果 一 定 要 有 
什么 问题 ， 我 自己 会 来 负责 。” 
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全 昌 凑 上 的 货色 运 到 市 场 去 了 以 后 ， 那 条 船 便 系 在 码头 旁 
边 。 船 上 一 个 人 也 没有 ， 因 为 我 们 的 经 理 人 准备 了 些 娱乐 的 节 
目 ， 把 他 们 一 古 脑 儿 请 去 了 。 天 黑 以 后 ， 便 把 那 条 船 效 满 了 二 
圾 , 截 了 个 洞 , 随 它 去 漂 荡 。 它 沉没 在 河水 中 流 。 

牟 旧 心里 完全 明月 。 亿 天 闫 啼 晓 跑 来 求 我 。 全 是 我 的 个 
是, 先生 一 一 他 开始 说 。 

“你 怎么 忽然 明 有 了 ?我 冷 突 着 问 。 

他 并 不 作 直 接 的 答复 。“ 那 条 般 要 全 两 千 户 比 呢 ， 他 说 。 
“我 现在 懂得 我 的 错误 了 , 这 次 贷 了 我 ,我 就 永远 不 ……” 他 说 着 


”和 便 跪 倒 在 我 跟前 。 


我 叫 他 隔 十 天 再 来 。 只 要 我 们 能 立刻 给 他 两 千 卢 比 ， 他 便 
全 心 全 意 让 我 们 收买 过 来 了 。 这 种 人 如 果 肯 跟 我们 走 , 对 我 们 自 
有 极 大 的 用 处 。 我 们 必须 弄 到 一 大 笔 钱 , 否则 一 步 也 动 不 得 了 。 

当天 上 晚上, 毗 玛 拉 一 走 进 起 坐 间 ， 我 便 站 起 身 来 迎接 她 ,一 
面 说 :“ 蜂 王 ! 一 切 都 准备 好 了 , 胜利 就 在 眼前 , 可 是 我 们 必须 有 
些 钱 。” 

“ 钱 ? 多 少 钱 ?” 

“不 太 多 , 可 是 偷 也 好 抢 也 好 , 我 们 非 搞 到 些 钱 不 可 !” 

“究竟 要 多 少 呢 ??” 

“目前 只 要 有 五 万 卢比 就 行 了 。” 

紫 玛 拉 听 到 这 个 数目 , 心里 民 做 一 团 , 可 是 用 尽力 气 不 把 它 
显露 出 来 。 她 怎么 能 再 一 次 承认 失败 呢 ? 

“蜂王 !? 我 阅 , “只 有 你 能 叫 不 可 能 的 变 为 可 能 。 你 当真 早 
已 做 到 了 。 啊 ， 但 愿 我 能 告诉 你 , 你 立 了 多 大 的 功劳 , 一 一 那 时 
候 你 便 明 白 了 。 可 是 现在 不 是 时 候 ， 现 在 我 们 要 钱 ! ” 

“我 一 定 给 你 , ”她 说 。 
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我 看 得 出 她 存心 想 变卖 她 的 首饰 。 于 是 便 说 ,“ 你 的 首饰 切 
不 可 动用 。 说 不 定 随时 随 刻 会 用 到 它 ,” 紫 玛 拉 昕 了 便 呆 果 地 对 
我 望 着 , 我 一 直 讲 下 去 : “这 笔 钱 必须 到 你 丈夫 的 库房 里 去 取 。” 

吡 玛 拉 更 吃 了 一 大 惊 。 她 隔 了 好 一 会 才 说 :“ 可 是 我 怎么 拿 
得 到 他 的 钱 呢 ?” 

“他 的 钱 不 也 就 是 你 的 钱 吗 ?” 

“ 啊 , 不 是 1” 她 说 。 她 重 又 感到 丧失 了 体面 。 

“如 果 不 是 你 的 , ”我 嘲 道 ，“ 也 就 不 是 他 的 ， 而 是 他 的 国家 
的 ;在 国家 正 需 要 钱 的 时 候 , 他 竞 把 它 霸 占 在 手 里 ! ” 

“可 是 我 怎么 拿 得 到 呢 ?? 她 又 问 。 

“你 自 会 拿 到 , 也 必须 拿 到 。 你 自 有 好 办 法 。 你 必须 为 她 
去 拿 , 这 些 钱 是 应 该 属于 “她 的 。 ' 班 地 一 - 玛 太 拉 姆 ! 这 句 神 名 
能 开启 他 钱 箱 的 门 ， 冲 破 他 密室 的 墙壁 ， 谁 要 是 不 服从 它 的 召 
唤 , 谁 便 会 道 殖 。 说 一 声 “得 地 一 玛 太 拉 姆 ”， 蜂 儿 1? 

“ 班 地 一 玛 太 拉 姆 !” / 


第 七 车 
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我 们 是 男人 , 我 们 是 国王 ,我们 必须 有 人 来 进贡 。 我 们 上 日 从 . 
盔 到 了 “大 地 ”, 我 们 就 一 直 在 掠夺 她 ; 我 们 要 求 得 越 多 ， 她 页 献 
得 也 越 多 。 打 原 始 时 代 起 ， 我 们 男人 就 一 直 在 采摘 果实 ， 砍 斩 树 
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木 , 挖 其 泥土 ,捕杀 野兽 、 禽 鸟 和 游 鱼 。 从 海底 , 从 地 下 ， 从 死神 
的 嘴 最 边 ,时 时 刻 刻 在 抽取 ,抽取 、 搜 取 , 一 一 大 自然 库房 里 的 秘 
侥 密 柜 , 没有 一 只 不 经 过 翻动 或 搜 劫 。 

“大 地 ?的 唯一 赏 心 乐事 ， 便 是 去 满足 那些 有 大 丈夫 气概 的 
人 的 要 求 。 她 在 对 他 们 无 穷尽 的 贡献 中 , 使 自己 变 得 富饶 .美丽 
和 完全 。 不 然 的 话 , 她 便 会 永远 迷失 在 蛮荒 里 , 永远 不 会 认识 她 
自己 , 她 的 心房 永远 不 会 开启 , 她 的 钻石 和 珍珠 永远 不 会 匈 到 天 
日 。 

再 说 ,我 们 男人 为 了 自己 的 要 求 , 赁 着 一 股 干劲 ， 把 女人 的 
潜在 力量 也 全 部 发 据 了 出 来 。 她 们 在 向 我 们 届 服 的 过 程 中 ， 逐 
渐 表现 出 自己 真正 伟大 的 地 方 。 因 为 她 们 不 得 不 把 她 们 一 切 快 
乐 的 钻石 和 悲伤 的 珍珠 送 进 我 们 的 皇 库 ， 她 们 竟 表 现 了 自己 真 
正 的 财富 。 所 以 男人 的 “接受 ”， 事 实 上 是 “给 与 ? 女人 的 “给 
与 ”, 事实 上 是 “获得 ”。 

我 刚才 向 紫 玛 拉 所 作出 的 要 求实 在 太 大 了 ! 起 先 我 良心 上 
觉得 有 些 过 不 去 ; 男人 的 脑子 里 不 是 惯常 会 自己 发 生 矛盾 的 吗 ? 
我 心 想 我 是 硬 剖 她 去 干 一 件 过 分 困难 的 事情 。 我 第 一 个 念头 是 
想 唤 她 回来 , 告诉 她 说 我 最 好 不 要 将 她 拖 进 这 一 切 的 麻烦 里 来 ， 
害 得 她 吃 昔 受罪 。 我 一 时 忘怀 了 男人 的 天 职 便 是 在 女人 的 被 动 
性 的 深 处 去 引起 不 安 , 使 她 的 生命 结 出 更 多 的 果实 ; 搅动 痛苦 的 
无 底 深渊 , 使 全 世界 都 受到 祝福 ! 所 以 男人 的 手 都 那样 结实 , 抓 
紧 起 来 那样 有 力 。 

紫 玛 拉 一 直 全 心 全 意 在 期 望 着 我 山 谤 普 能 向 她 要 求 什么 伟 
大 的 牺牲 ,一 一 要 求 她 牺牲 她 药 生 命 。 否 则 她 怎么 会 快乐 呢 ? 她 
舌 待 了 这 许多 烦闷 的 岁月 ， 岂 不 就 是 希望 有 一 个 机 会 能 把 她 的 
心 汪 出 来 吗 ? 一 一 她 那 单调 的 平凡 的 幸福 ， 已 使 她 厌倦 到 了 极 
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点 。 因 此 ,她 一 见 到 我 ， 她 的 心头 使 涌 起 了 -- 堆 堆 雨 云 , 准备 发 
泄 一 下 日 积 月 球 的 烦恼 。 如 果 我 怜 恒 她 ,不 叫 她 受 痛 蔡 ， 那 么 ， 
我 投 生 作 一 个 男人 干什么 呢 ? 

我 心中 不 安 的 真正 原因 是 因为 我 向 她 要 求 的 偏偏 是 钱 。 这 
有 一 种 求 乞 的 味道 , 因为 钱 是 男人 的 东西 ,不 是 女人 的 东西 。 所 
以 我 不 得 不 要 求 一 笔 极 大 的 数目 。 一 千 两 千 有 些 做 小 偷 的 模 
样 ， 五 万 就 十 足 是 绿林 豪杰 的 气概 。 

咳 , 金 银 财 宝应 该 属于 我 所 有 才 对 呀 ! 就 为 了 缺少 钱 , 我 不 
得 不 一 绸 将 我 的 欲望 中 途 放 弃 。 这 对 我 太 不 合适 了 ! 我 的 命运 
之 神 如 果 具 是 不 公平 , 那 还 能 原 尖 ,一 -一 可 古 他 这 种 恶劣 的 作 乔 
是 不 可 侥 恕 的 。 象 我 这 样 一 个 人 , 竟然 会 付 不 出 房租 ,或 是 买 二 
等 火车 票 还 得 仔细 把 一 个 个 小 线 数 清楚 ， 那 就 不 仅仅 是 强人 所 
难 ， 简 直 手 段 插 邯 了 。 

再 说 , 尼 基 尔 那 笔 祖 产 , 对 他 显然 是 多 余 的 。 贫 穷 对 他 并 没 
有 什么 不 合适 。 他 目 会 高 高 兴 兴 地 同 他 那 位 宝贝 老师 ， 两 个 人 
束 么 了 裤 带 ， 过 些 平 已 的 蔡明 子 。 

我 但 愿 能 得 到 一 次 机 会 , 为 了 我 的 国家 ,一 下 子 用 掉 它 五 万 
个 卢比 , 也 好 让 我 自己 爽快 束 快 。 我 是 一 个 天 生 的 大 财主 , 我 最 
大 的 梦想 便 是 扯 挥 我 这 贫穷 的 伪装 ,看 看 我 目 己 的 真面目 ; 哪怕 
只 有 一 天 也 满意 。 

可 是 ,我 非常 担心 ， 紫 玛 拉 决 不 会 有 办 法 取得 那 五 万 卢比 ， 
确实 能 到 手 的 也 许 上 只 有 一 两 千 。 那 倒 不 妨 。 聪 明 人 拿 到 半 块 面 
包 也 好 ,一 角 面 包 也 好 , 比 完 全 没有 总 好 一 些 。 

这 些 念头 还 是 将 来 再 去 转 吧 。 忽 然 传 来 一 个 信息 ， 要 我 马 
上 就 去 。 什 么 地 方 出 了 盆子 了 。 

看 来 警察 方面 已 经 得 到 了 一 个 线索 ， 知 道 那 个 替 我 们 沉 摊 
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御 昌 的 船 的 是 什么 人 了 。 他 是 一 个 惯 犯 ,他 们 在 钉 他 的 梢 ,可 第 
他 这 样 一 位 老手 是 决 不 会 乱 说 乱 讲 的 。 不 过 , 一切 事 都 难说 , 尼 
基 尔 已 经 发 火 了 , 他 的 经 理 人 也 许 不 能 再 自作 主张 了 。 

“我 如 果 有 什么 麻烦 , 先生 , ”那个 经 理 人 见 到 我 就 说 “我 只 
得 把 你 拖 进 去 !” 

“我 有 什么 把 柄 抓 在 你 手 里 ?” 我 问 。 

“我 有 一 封 你 的 信 , 还 有 好 几 封 阿 摩 利 耶 的 信 。” 

我 想不到 那 封 注 明 “ 急 件 ”的 信 ， 当 时 急 急 地 要 了 我 的 回信 
去 , 原来 是 为 了 这 样 一 个 目的 ! 我 居然 又 长 了 不 少见 识 。 

目前 最 要 紧 的 是 去 癌 警 察 方面 行贿 ; 还 得 把 船 价 赔偿 给 件 
昌 , 塞 住 他 的 口 。 事 情 也 摆 得 很 明白 ,我们 这 次 爱国 活动 的 代价 ， 
大 部 分 会 滚 进 尼 基 尔 的 经 理 人 的 腰包 。 可 是 我 暂时 只 能 假装 看 
不 见 ; 他 喊 起 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ?来 ,不 也 跟 我 碱 得 一 样 啊 亮 吗 ? 

干 这 类 的 工作 , 总 这 是 用 破 漏 的 遂 轩 首 水 ,流出 来 的 跟 放 进 
去 的 一 样 多 。 我 们 每 人 的 心坎 里 都 隐藏 着 一 大 堆 道 义 的 责难 ， 
所 以 我 也 准备 对 那个 经 理 人 感到 愤慨 ， 并 在 我 的 日 记 里 发 它 一 
长 篇 议论 来 叱 责 我 们 祖国 同胞 的 没有 信用 。 可 是 ， 如 果 当 真有 
一 个 天 神 , 我 一 定 要 向 他 表示 感谢 , 因为 他 给 了 我 一 个 清晰 的 头 
脑 , 不 论 看 自己 或 是 看 别人 , 都 不 容许 有 丝毫 的 含糊 。 我 可 能 其 
蒙 人 家 ， 但 是 决 不 哄骗 自己 。 我 因此 没 法 继续 愤怒 下 去 。 

凡是 真实 的 东西 都 无 所 谓 好 坏 ， 仅 仅 不 过 是 真实 ， 这 便 是 
“科学 ”。 湖 塘 无 非 是 一 些 没 有 渗 进 泥土 里 去 的 .剩余 下 来 的 水 。 
在 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ? 尝 拜 的 底下 一 一 其 实 侍 世间 一 切 的 事情 都 
如 此 一 一 有 一 块 污 泥 地 区 ， 我 们 须要 考虑 到 它 的 吸收 力量 。 那 
个 经 理 人 会 取 他 所 需要 的 东西 ;我 也 有 我 自己 的 各 种 需要 。 这些 
小 小 的 需要 便 是 那个 伟大 的 “事业 ”的 组 成 部 分 ;一 一 蕊 区 必须 
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眼 饱 ,车 轩 必 须 上 好 油 , 进行 才能 顺利 。 

总 而 言 之 , 我们 必须 有 钱 , 而 且 要 快 。 我 们 必须 采取 最 近 便 
的 方法 去 下 手 ， 我 们 等 不 及 了 。 我 知道 急迫 的 需要 惯常 糟 踢 了 
最 后 的 利益 ;今天 的 五 千 卢 比 可 能 摧残 了 明天 的 五 万 卢比 的 伐 
和 项。 可 是 我 不 得 不 接受 这 种 的 处 罚 。 我 不 是 时 常 控 次 尼 基 和 尔 
说 , 那些 走 在 克制 的 道路 上 的 人 ， 从 来 不 懂得 什么 叶 做 牺牲 吗 ? 
只 有 我 们 这 种 贪 困 的 人 , 才 会 随时 随地 牺牲 我 们 的 仿 杨 ! 

说 到 人 类 那些 主要 的 罪恶 , “和 欲望 ?是 专 为 一 般 男 子 汉 大 丈 
夫 来 受用 的 ， 可 是 “幻想 ”一 一 这 是 单单 供给 一 般 惨 性 者 的 一 一 
时 常 扯 着 他 们 的 后 腿 。 因 为 幻想 一 直 把 他 们 说 绰 在 过 去 和 未 来 
中 间 ， 它 又 恰巧 便 是 现在 搅乱 着 他 们 的 步子 的 恶 购 。 那 些 伸 长 
了 膀子 倾听 着 遥远 的 召唤 ,忽略 了 当前 的 呼 再 的 人 ,正和 象 沙 茶 达 
罗 一 般 , 一 心怀 念 着 她 的 情人 。 客 人 来 临 , 没有 受到 招待 ， 诅 咒 
便 落 在 他 们 身上 , 夺 去 了 他 们 欲望 的 瞧 一 对 象 。 出 

那天 我 择 了 捏 毗 玛 拉 的 手 , 这 一 接触 依然 在 搅乱 着 她 的 心 ， 
正如 它 还 在 我 心里 颤动 着 一 般 。 这 种 举动 决 不 可 以 重复 ;否则 会 
消灭 掉 它 刺激 的 效果 , 现在 的 美妙 的 音乐 会 蝴 落 为 平淡 的 争论 。 
目前 她 心里 没有 空闲 的 工夫 去 问 "为 什么 ?” 由 玛 拉 是 那 种 靠 若 
幻想 生存 的 人 ,所 以 我 决 计 让 她 至 受到 十 足 的 供应 。 

至 于 我 本 人 ,我 还 有 许多 别 的 事情 要 于 , 暂时 尝 到 一 些 情 和 欲 
的 酒杯 边 上 的 泡沫 也 只 得 满足 了 。 啊 ， 满 怀 欲望 的 人 呀 ! 抑制 
住 你 的 贪心 , 用 你 的 手 去 拨 弹 幻想 的 竖 硅 , 把 一 切 动 人 心弦 的 微 
妙 的 神韵 全 部 表达 出 来 肥 。 现 在 不 是 将 杯子 里 的 酒 完全 喝 干 的 

@ 沙 燕 达 罗 的 丈夫 ,国王 豆 肩 陀 ,要 回 他 自己 的 王国 , 临 行 前 答应 派 人 来 迎接 


她 。 沙 蔡 达 罗 一 家 怀念 着 他 ， 当 那 位 到 她 家 中 来 作客 的 隐士 呼喊 她 的 时 
候 ， 她 竞 没有 听见 。 那 位 隐士 便 作 起 法 术 , 使 她 的 丈夫 把 她 完全 忘掉 。 
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我 们 的 工作 迅速 地 往 前 进展 。 可 是 我 们 虽然 喊 干 了 叭 吡 ， 
宣称 穆斯林 是 我 们 的 弟兄 ， 我 们 终于 看 明白 我 们 是 决 没 有 办 法 
把 他 们 完全 拉 到 我 们 这 边 来 的 。 所 以 我 们 必须 把 他 们 整个 儿 压 
下 去 , 让 他 们 知道 我 们 的 厉害 。 他 们 现在 张 牙 舞 爪 ,可 是 总 有 一 
天 会 象 驯服 了 的 狗熊 一 般 , 按照 着 我 们 弹 奏 的 调子 跳舞 。 

“如 果 你 们 建立 一 个 “统一 的 印度 的 想法 是 真诚 的 ,” 尼 基 
尔 反 对 道 ,“ 称 斯 林 是 一 个 决 不 可 缺少 的 部分 。” 

“一 点 儿 不 错 ,” 我 说 ,“ 可 是 我 们 必须 明白 他 们 的 地 位 , 并 且 
” 叫 他 们 乖乖 地 待 在 那儿 , 否则 他 们 会 不 断 给 我 们 添 麻烦 。” 

“因此 你 要 用 找 麻烦 的 手段 来 制止 麻烦 吗 ?? 

“那么 , 你 有 什么 好 办 法 呢 ? 

“避免 争执 只 有 -一 条 家 喻 户 晓 的 道路 ,” 尼 基 尔 故意 这 样 说 。 

我 知道 尼 基 尔 的 谈论 , 如 同 那些 善良 人 写 的 故事 一 样 , 到 末 
了 总 要 放 上 一 个 教训 。 奇 怪 的 是 他 对 于 那些 道德 能 言 如 此 熟悉 ， 
竞 然 依 旧 会 相信 它们 ! 他 真是 一 个 不 可 救 药 的 好 学 生 。 他 唯一 
的 优点 是 他 的 真诚 。 这 种 人 的 坏处 是 ， 他 们 甚至 不 肯 承 认 死 亡 
是 最 后 的 定局 , 始终 把 他 们 的 希望 寄托 在 来 世 。 

好 久 以 来 , 我 一 直 酝酿 着 一 个 计划 , 只 要 能 将 它 实施 , 准 定 
会 叫 全 国泰 动 。 我 们 的 同胞 决 不 会 产生 爱国 思想 ， 除 非 他 们 能 
亲眼 看 到 祖国 的 形象 。 我 们 必须 把 国家 造成 一 位 女神 。 我 的 同 
” 道 们 立刻 明白 了 我 的 意思 。 “我们 来 设计 一 个 特别 的 偶像 1!” 他们 

都 吗 道 “如 果 是 你 们 设计 的 ， 那 就 完全 没有 用 处 了 , ”我 劝告 他 
们 。“ 我 们 必须 拿 一 个 现成 的 偶像 来 叫 大 家 承认 它 代表 着 我 们 的 
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国家 , -一 群众 的 崇拜 必须 沿 着 习俗 的 深 沟 一 路 向 它 流 去 。? 

可 是 尼 基 尔 甚至 在 这 上 面 也 要 来 争辩 “对 于 一 件 我 们 相信 
是 真正 实在 的 东西 ,” 多 少 日 子 以 前 他 对 我 说 ,“ 我 们 决 不 该 去 求 
幻想 来 帮忙 。” 

“幻想 对 于 那些 简单 的 头脑 是 必需 的 ,我 说 , “大 部 分 的 世 
界 正 是 属于 这 一 个 阶级 。 所 以 每 一 个 国家 里 都 供奉 着 神道 来 保 
持 百 姓 的 幻想 , 因为 人 们 非常 清楚 他 们 自己 的 弱点 。” 

“不 , ”他 回答 。“ 我 们 需要 天 神 ， 为 的 是 扫除 我 们 一 切 的 幻 
想 。 那 些 使 幻想 保持 活跃 的 神道 全 是 些 假 神 道 ,” 

“ 那 有 什么 关系 呢 9 万 一 有 必要 , 与 其 让 工作 受到 损害 ， 就 
是 假 神道 也 得 去 祈求 。 不 幸 的 是 ,我 们 的 幻想 十 分 活跃, 可 是 我 
们 不 知 怎样 去 利用 它们 来 达到 我 们 的 目的 。 你 瞧 那 些 婆 罗 门 。 
我 们 虽然 将 他 们 当 作 半 神 ?看待 , 不 避 辛 劳 地 向 他 们 行 触 肢 礼 ， 
可 是 这 一 分 力量 我 们 却 不 能 利用 。 

“世界 上 经 常会 有 一 大 批 人 , 专 爱 插 身 届 膝 去 侍候 人 家 ; 除 
非 有 人 把 脚底 下 的 泥土 溅 在 他 们 的 头 上 或 是 背 上 ， 他 们 决 不 肯 
动 一 动 ! 我 们 世 世 代 代 把 那些 婆罗 门 保藏 在 军火 库 里 ,一 一 控 
得 雪亮 、 磨 得 精光 ,一 一 如 果 我 们 在 紧要 关头 , 不 能 利用 他 们 去 
督促 那 一 批 下 路 的 东西 ,未免 太 可 惜 了 。” 

可 是 这 些 话 简直 没有 办 法 灌 进 尼 基 尔 的 头脑 里 。 他 死 抱 着 
成 见 , 相信 他 的 真理 ,一 一 似乎 世界 上 当真 存在 这 样 一 种 客观 的 
现实 ! 我 不 止 一 次 地 想法 子 解释 给 他 听 ， 只 有 在 假 理 真正 存在 
着 的 地 方才 有 真理 。 我 们 的 国家 , 在 古 时 候 已 经 懂得 这 一 点 了 ， 
所 以 他 们 有 勇气 宣布 说 ， 对 于 那些 没有 知识 的 人 ， 假 理 便 是 真 
理 。 凡 是 真正 能 相信 他 们 的 国家 是 一 位 女神 的 人 ， 她 的 偶像 便 
可 以 为 真理 去 执行 任务 了 。 我 们 的 天 性 和 传统 ， 使 我 们 没有 能 
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力 去 体会 我 们 国家 的 真面目 ， 可 是 我 们 对 着 她 的 偶像 很 容易 使 
自己 产生 信仰 。 凡 是 想 干 大 事业 的 人 , 千 万 不 可 忽略 这 个 事实 。 

尼 基 尔 只 是 感到 愤慨 ,“ 你 因为 没有 力量 去 遵循 走向 真理 的 
道路 ,” 他 高 声 说 , “于 是 一 心 等 待 着 有 什么 奇迹 从 天 千 掉 下 来 ! 
因此 你 一 看 到 自己 在 为 国家 服务 方面 远 远 地 落 在 人 家 后 面 ， 你 
便 只 想 把 国家 造成 一 个 偶像 ， 又 捧 开 了 你 的 两 手 期 望 着 免费 的 
恩赐 。” 

“我 们 要 实现 不 可 能 实现 的 事情 , "我 说 ，“ 因 此 必须 把 我 们 
的 国家 造成 一 个 神道 。” : 

“你 的 意思 是 说 你 无 心 去 干 那 些 可 能 实现 的 事情 ,” 尼 基 尔 
回答 。“ 已 经 在 那儿 的 东西 ， 一 概 不 去 磁 它 ; 可 是 偏 要 获得 一 种 
超自然 的 成 绩 。” : 

“你 听 我 讲 , 尼 基 尔 , "我 终于 说 , 我 实在 气 透 了 。“ 你 方才 说 
的 那些 话 , 当 作 道 德 说 教 是 很 好 的 。 这 些 思想 , 在 人 类 进化 的 菜 
一 阶段 已 经 完成 了 它们 的 任务 了 , 正 象 婴 孩 吃 的 奶 一 样 ， 可 是 
不 青 项 用 了 ,现在 人 类 已 经 长 了 牙 了 。 

“我 们 何尝 不 亲眼 看 见 , 许多 我 们 做 梦 也 没 想到 去 播种 的 东 

“ 西 ， 竟 然 在 我 们 前 后 左右 发 着 芽 吗 9 靠 的 是 什么 力量 昵 ?8 这 是 
我 们 国家 的 神道 在 显灵 。 当 代 的 天 才 便 得 给 这 位 神道 去 找 个 从 
像 。 天 才 并 不 争辩 ， 他 创造 。 我 不 过 是 让 全 国 所 理想 的 那个 东 
西 获得 一 个 形体 。 

“我 要 四 面 八方 去 宣传 ,说 那 位 女神 托 了 一 个 梦 给 我 。 我 要 
对 那些 婆罗 门 说 , 女神 已 经 指定 他 们 当 她 的 和 僧 个 ; 又 说 他 们 过 去 
的 败 落 是 因为 他 们 世 忽 了 责任 ， 没 有 好 好 地 供奉 她 。 你 说 我 是 
对 他 们 撒谎 吗 ? 不 , 我 说 , 这 是 真 话 一 再 说 , 这 就 是 全 国 在 等 
待 着 从 我 口 里 讲 出 米 的 真 话 。 我 只 要 有 一 个 机 会 去 传达 我 所 获 
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得 的 神 示 , 你 自 会 看 到 到 天 动 地 的 结果 。” 

“我 怕 的 是 ,> 尼 基 尔 说 , “我 的 生命 有 限 ， 你 所 说 的 结果 也 
许 不 是 最 后 的 结果 。 当 场 也 许 看 不 出 它 将 来 的 变化 。” 

“我 所 追求 的 结果 , ”我 说 , “不 过 是 属于 今天 的 。” 

“我 所 追求 的 结果 , " 尼 基 尔 答 道 , “属于 一 切 的 时 代 。” 

尼 基 尔 可 能 也 曾经 拥有 过 一 份 孟 加 拉 人 最 伟大 的 天 冉 一 一 
理想 ,但 是 他 却 让 一 种 异国 情调 的 正义 感 把 它 给 遮盖 住 了 , 几乎 
把 它 给 杀害 了 。 我 们 只 要 看 一 看 孟加拉 人 对 杜 尔 仰 的 崇拜 ， 他 
们 把 它 抬 到 了 这 样 崇 高 的 地 位 。 这 是 孟加拉 最 大 的 成 就 之 一 。 
我 敢 赌 吕 , 杜 尔 伽 是 一 位 政治 性 的 女神 , 她 是 当 备 加 拉 祈 求 从 称 
斯 林 统 治之 下 解放 出 来 的 时 候 ， 所 腾 造 的 爱国 主义 的 “ 沙 克 帝 ” 
的 形象 。 印 度 还 有 哪 一 个 省 份 ,对 它 所 追求 的 理想 ,有 过 如 此 美 
妙 的 具体 表现 呢 ? 

尼 基 尔 回答 我 的 话 ， 更 是 彻底 地 透露 出 他 已 经 丧失 了 那 种 
神圣 的 ,天赋 的 理想 。“ 在 穆斯林 统治 时 期 ,” 他 说 ,“ 马 拉 塔 和 锡 
克 教 派 要 从 他 们 自己 举 起 的 军 器 中 去 获取 果实 。 熏 加 拉 人 却 甘 
愿 把 兵 刃 交 在 他 的 女神 手 里 ,又 对 她 念 诵 经 咒 ; 可 是 他 的 国家 并 
不 当真 是 一 位 女神 ， 他 所 得 到 的 果实 不 过 是 些 神 前 町 牲 的 山羊 
和 水 牛 的 头颅 。 有 一 天 我 们 能 循 着 正义 的 道路 去 追求 国家 的 幸 
福 的 时 候 ， 那 一 位 比 我 们 国家 更 伟大 的 神道 便 会 赐 给 我 们 真正 
的 果实 。” 

最 叫 人 泄气 的 是 , 尼 基 尔 这 些 言辞 , 写 在 纸 上 实 在 漂亮 。 可 
是 我 说 的 话 是 不 预备 来 写 在 纸 上 的 ， 我 要 拿 去 铭刻 在 全 国人 的 
心坎 里 。 淖 博 的 学 者 将 他 的 《农业 论 》 印 成 书本 ， 可 是 种 田 人 寺 
用 他 的 钠 头 把 他 的 力量 深 深 地 印 进 泥土 里 。 
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我 下 一 次 见 到 陛 玛 拉 的 时 候 ， 我 就 毫 不 蹲 有 路 地 高 声 直 呈 ， 
“ 几 百 万 年 来 ,我们 一 直 崇 拜 天 神 ， 可 是 在 他 确 确实 实 将 自己 显 
现 出 来 给 我 们 瞻仰 之 前 , 我 们 有 没有 全 心 全 意 地 相信 他 呢 ? 

“我 曾经 多 少 次 对 你 说 过 , ”我 继续 说 ,“ 我 如 果 不 见 到 你 ,我 
便 永 远 不 会 明白 我 的 整个 的 国家 原来 是 “一 个 。 我 还 不 知道 你 
有 没有 听 懂 我 的 话 。 所 有 的 神道 具有 在 他 们 天 上 的 时 候 才 隐身 
潜 形 ,一 一 来 到 地 面 , 他 们 便 把 自己 显现 出 来 给 肉眼 凡 胎 去 胆 仰 
了 。? 

毗 芭 拉 用 一 种 奇特 的 目光 对 我 看 着 , 一面 庄严 地 答 道 :“ 我 
完全 懂得 你 的 话 , 山 说 普 。 ”这 是 她 第 一 次 唤 我 山 说 普 。 

“ 阿 顺 那 , ”我 接 下 去 说 ,“ 平 时 只 知道 克 里 希 纳 是 他 战 车 的 
御 者 。 克 里 希 纳 也 有 他 的 “ 共 相 3; 阿 顺 那 有 一 天 也 见 到 了 , 那 一 
天 他 便 见 到 了 真理 。 我 在 我 的 国家 身上 见 到 了 你 的 ' 共 相 ’。 
恒 河 和 布 拉 马 普 特 拉 河 便 是 绕 在 你 须 项 上 的 金 链 子 ， 我 遥望 着 
乌 油 油 的 河水 , 它 两 边 岸上 的 树林 便 是 你 的 染 黑 了 的 眼睫毛 ; 那 
忽 明 忽 瞳 地 摇摆 着 的 青青 的 五 谷 便 是 你 光怪陆离 的 纱 丽 ， 还 有 
盛夏 的 酷暑 , 热 得 整个 天 空 象 一 只 搭 拉 着 红 舌 头 的 狮子 , 躺 在 沙 
漠 里 跨 不 过 气 来 , 那 恰 好 就 是 你 的 残暴 的 光辉 。 

“女神 既然 用 了 这 种 神奇 的 化 装 在 她 的 信徒 面前 显现 , 我 便 
应 当 在 我 们 祖国 的 土地 上 到 处 去 宣扬 对 她 的 崇拜 , 这 样 一 来 ,我 
们 的 国家 便 会 获得 一 个 新 的 生命 。' 我 们 要 在 一 座 座 庙宇 里 塑造 
你 的 金 身 。:@ 可 是 这 一 点 ， 我 们 的 人 民 还 没有 完全 理解 。 所 以 


也 这 是 班 吉姆 . 查 特 吉 所 撰 的 以 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 "开头 的 那 首 歌 中 的 词句 。 
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我 要 用 你 的 名 义 去 向 他 们 号 召 ,修造 -- 座 偶像 来 给 他 们 崇拜 ; 大 
家 看 到 了 这 座 偶像 , 便 决 不 会 再 有 人 不 信 仙 了 。 啊 , 给 我 这 个 恩 
典 , 给 我 这 个 力量 吧 。” 

紫 玛 拉 的 有 眼睛 低 了 下 来 ， 直 伪 僵 地 坐 在 那儿 ， 如 同一 座 石 
像 。 我 要 是 一 路 讲 下 去 ,她 一 定 会 迷糊 起 来 。 我 住 了 口 , 她 就 张 
大 了 两 只 眼睛 , 似乎 神志 依旧 没有 清楚 , 呆 呆 地 望 着 前 面 , 口中 
喃 喃 地 说 ,“ 啊 , 毁灭 的 道路 上 的 旅客 呀 ! 有 谁 能 止 住 你 前 进 呢 ? 
我 难道 不 明白 没有 一 个 人 能 阻挠 你 的 欲望 ? 帝王 会 把 他 们 的 冠 
园 放 在 你 跟前 ; 富豪 会 急 急 地 打开 了 他 们 的 金 库 , 听任 你 取 用 ; 
那些 一 无 所 有 的 会 县 求 你 容许 他 们 贡献 他 们 的 生命 。 啊 ， 我 的 
国王 , 我 的 天 神 ! 我 不 知道 你 在 我 身上 看 到 了 些 什么 , 可 是 我 在 
我 心里 看 到 了 你 的 无 限 的 庄严 。 在 你 面前 , 我 能 算 些 什 么 ,我 能 
干 些 什 么 呢 ? 啊 ， 骇 人 的 破坏 力量 呀 ! 直到 你 把 我 彻头彻尾 杀 
死 以 前 , 我 决 不 会 真正 地 生活 ! 我 再 也 忍受 不 仁 了 , 我 的 心 在 碎 
列 了 ! 

毗 玛 拉 从 她 椅子 里 滑 下 来 ， 跳 倒 在 我 跟前 ， 又 抱 住 了 我 的 
脚 , 鸣 鸣 咽 咽 地 婴 个 不 停 。 

这 真是 催眠 术 , 一 一 征服 世界 的 魔力 ! 不 用 手 , 不 用 刀 , 一 一 
只 用 不 可 抗拒 的 有 暗示 来 哄骗 。 谁 说 “真理 一 定 胜利 ”DD ? 最 后 的 
胜利 一 定 属于 “哄骗 "。 孟 加 拉 人 懂得 这 个 道理 ， 所 以 他 们 腾 造 
了 一 个 跨 在 狮子 背 上 的 十 手 女 神 的 偶像 , 叫 各 地 的 人 来 崇拜 她 。 
孟加拉 现在 必须 创造 一 个 新 的 偶像 去 迷惑 和 征服 全 世界 。“ 班 
地 一 玛 太 拉 姆 ” 

我 轻 轻 地 将 毗 玛 拉 扶 回 到 她 棒子 里 。 我 单 怕 这 种 精神 紧张 


曲 此 句 引 月 《奥义 书 >(UPanishads)。 
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状态 会 消失 , 于 是 迫 不 及 符 吕 下 又 开始 说 “蜂王 ! “神圣 的 母亲; 
已 经 把 责任 托付 给 我 ， 权 我 到 各 处 各 地 去 精 立 对 她 的 荣 拜 。 可 
是 , 咳 , 我 太 穷 了 ! 

毗 玛 拉 脸 色 依 然 红 涨 着 ,目光 模 灶 , 嗓音 浑浊 , 她 回答 道 
“你 穷 ? 每 个 人 所 占有 的 一 切 , 岂 不 全 是 你 的 吗 ? 我 那些 三 满 了 
首饰 的 箱子 有 什么 用 呢 ? 把 我 全 部 的 金 银 珠 宝 都 拿 去 化 在 你 的 
崇拜 上 面 吧 。 它 们 对 我 完全 没有 用 处 ! 

先前 也 有 过 一 次 ， 毗 玛 拉 要 把 她 悄 些 首饰 呈献 出 来 。 我 平 
常 做 事 ,， 素来 不 怕 过 分 ， 可 是 在 这 一 个 地 方 ,我 却 认为 一 完 不 能 
越轨 。 我 知道 我 为 什么 感到 跨 踏 。 首 饰 这 种 东西 ， 应 当 由 男人 
来 送 给 女人 ; 向 女人 去 拿 , 会 损伤 大 丈夫 的 气概 。 

可 是 我 必须 把 我 月 已 忘 择 。 是 “我 "在 金 它 们 吗 ? 它们 是 拿 
来 给 “神圣 的 母亲 ?用 的 , 拿 来 倾倒 在 她 跟前 去 深 拜 她 用 的 。 啊 ， 
我 们 必须 要 举行 一 个 在 我 们 国家 里 从 来 没有 看 见 过 的 伟大 的 仪 
式 。 它 必须 是 我 们 历史 上 一 个 划时代 的 盛典 。 这 将 是 我 对 我 国 
家 的 一 个 至 高 无 上 的 贡献 。 无 知 无 识 的 人 崇拜 天 神 。 我 ， 山 谤 
普 , 将 要 创造 天 神 。 

话说 得 太 远 了 。 迫 在 眉梢 的 事情 怎么 办 呢 ? 至 少 三 千 是 非 
有 不 可 的 一 一 五 千 便 能 得 心 应 手 了 。 可 是 我 们 两 个 人 腾 云 加 筋 
了 好 半天 ,我 又 怎么 能 回 到 钱 上 求 呢 ? 上 时 间 又 是 这 样 宝 员 ! 

我 丢掉 了 一 切 顾 虑 , 跳 起 号 米 ; 单刀 直 入 地 说 :蜂王 ! 我 们 
的 口袋 空虚 , 我们 的 工作 快要 你 顿 了 ! 

陛 玛 拉 把 身子 一 缩 。 我 看 得 出 她 是 在 想 着 那个 千 难 万 难 的 
五 万 卢比 。 陪 ,她 心 上 负 状 多 么 大 的 一 副 重 招 , 也 许 几 晚上 总 是 
合 不 拢 眼睛 ， 尽 在 那儿 转 荐 念头 吧 ! 好 还 有 什么 旁 的 方法 来 说 
明 她 虚 诚 的 心意 呢 ? 她 茎 然 没 有 法 子 把 她 的 心 挖 出 来 主 献 在 我 
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跟前 ， 她 只 得 扒 命 去 盘 算 这 笔 大 得 无 法 可 想 的 钱 来 表示 她 隐藏 
在 心坎 里 的 感情 。 想 到 她 那 种 受 尽 折磨 的 情景 ， 我 禁不住 心头 
一 阵 刺 痛 ;， 因为 她 现在 整个 儿 是 我 的 了 。 我 已 经 狠心 将 她 连 根 
拔 起 , 现在 只 需要 好 好 地 照料 和 培养 了 。 

“蜂王 1? 我 说 ,“ 那 五 万 卢比 现在 还 不 特别 需要 。 我 算 起 来 ， 
目前 有 五 千 或 者 甚至 三 千 也 行 了 。” 

轻松 的 心情 使 得 哗 玛 拉 重 新 振作 起 来 。“ 我 就 去 拿 五 千 给 
你 ,她 说 话 的 声调 简直 象 是 唱歌 ,一 一 紫 湿 奴 教派 抒情 诗 中 的 
罗 提 迦 @ 唱 的 歌 ， 


为 了 我 的 情人 , 我 要 在 我 头发 上 


带 一 朱 三 界 所 没有 的 鲜花 1 
一 一 这 是 同样 的 曲调 , 同样 的 歌 , 我 去 拿 五 千 给 你 ! 我 要 在 我 头 
发 上 带 一 宁 鲜 花 ! : 


笛子 细 , 所 以 吹出 了 这 样 的 情调 。 我 切 不 可 按 得 太 重 , 太 重 
了 会 把 芦 管 扳 扁 , 那 时 候 , 我 怕 音 乐 会 变 成 许多 问 名 “为 什么 ?” 
“要 这 许多 干什么 ?”“* 岂 我 怎么 拿 得 到 ?” 一 一 没有 一 个 字 能 同 罗 
提 迎 唱 出 来 的 歌词 押韵 ! 所 以 ， 我 常 说 ,只 有 幻想 是 真 的 ,一 一 
它 是 那 枝 笛 子 的 本 身 ， 而 真实 只 不 过 是 什 子 里 面 的 空 腔 。 尼 基 
尔 最 近 党 到 了 那 种 纯粹 的 空虚 的 滋味 了 ,一 一 在 他 脸 上 可 以 看 
出 来 , 连 我 看 了 也 难受 。 可 是 尼 基 尔 总 是 夺 口 说 他 要 求 “真理 ”， 
我 却说 我 决 不 肯 把 “幻想 ”从 我 手掌 中 放 走 。 各 人 有 各 人 的 趣 
味 , 又 何必 抱怨 呢 ? 

为 了 叫 毗 玛 拉 的 心灵 继续 逼 留 在 玄 想 的 高 空中 ， 我 立刻 不 


QD 元 里 希 纳 的 情妇 。 
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再 谈论 那 五 千 全 卢比。 我 重 又 讲 到 那个 降魔 女神 以 及 对 建 的 迪 
拜 。 什 么 时 候 举 行 仪式 昵 ? 在 什么 地 方 举行 呢 ? 在 罗 玛 里 ， 尼 
基 尔 的 庄 地 上 , 正好 举行 着 一 年 一 度 的 大 市 集 ,成 千 成 万 的 香客 
从 各 处 到 来 。 为 我 们 女神 去 开光 ， 这 个 地 方 是 再 好 也 没有 了 1 

毗 玛 拉 兴 奋 到 了 极点 。 这 不 比 禁 毁 外 国 布 匹 或 是 私人 谷 
仓 ， 所 以 连 尼 基 和 尔 也 不 能 反对 ， 一 一 她 这 样 想 。 可 是 我 心里 在 
瞳 笑 。 这 两 个 人 , 整整 九 个 年 头 朝 暮 在 一 块 儿 , 相互 间 竟 然 了 解 
得 如 此 有 限 ! 他 们 也 许 懂 得 一 些 他 们 的 家 庭 生 活 ， 可 是 碰 到 外 
面 的 事情 ， 他 们 就 莫名 其 妙 了 。 他 们 一 向 以 为 他 们 的 家 庭 和 外 
界 是 完全 和 谐 的 。 今 天 他 们 才 明 白 ， 多 少年 来 的 疏忽 已 经 来 不 
及 弥补 了 ， 再 想 使 它们 协调 已 经 太 上 晚 了 。 

那 有 什么 关系 呢 ? 这 些 人 犯 了 错误 ， 理 该 让 他 们 到 处 去 碰 
得 头 破 血 流 , 受 些 教训 。 我 为 什么 要 怕 他 们 吃苦 呢 9 再 说 , 我 尽 
是 那样 叫 毗 玛 拉 象 一 个 系 在 绳子 上 的 气球 ， 高 高 地 照 挂 在 半空 
中 ， 暂 时 也 感到 有 些 厌 倦 了 。 我 不 如 把 我 手 上 那 件 事 讲 一 讲 
定 。 

当 紫 玛 拉 起 身 告别 ， 走 近 房 门 的 时 候 ， 我 装 作 若无其事 地 
说 ;“ 那 ， 这 笔 钱 yas. ”3 

毗 玛 拉 停 住 了 步子 , 回 过 头 来 道 : “月 底 边 , 那 时 候 我 们 可 以 
拿 到 我 们 的 月 规 钱 ……” 

“这 个 ,我 怕 , 太 晚 了 。? 

“那么 , 你 什么 时 候 要 呢 ?” 

“明天 。” 

“明天 我 一 定 给 你 。” 
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尼 基 尔 的 故事 
10 


当地 的 报纸 上 陆续 出 现 了 反对 我 的 文章 和 书信 ; 据说 还 要 
发 表 漫 画 和 讽刺 诗 。 冷 嘲 热 驾 象 浪花 般 四 处 飞溅 ， 到 处 都 沸 沸 
扬扬 地 散布 着 关于 我 的 谣言 。 他 们 知道 扔 烂泥 的 权柄 掌握 在 他 
们 手中 ， 清 清白 白 的 过 路 人 也 难免 沾 污 衣 襟 。 

他 们 说 , 我 庄 地 上 的 居 户 ， 从 最 高 的 到 最 低 的 ,没有 一 个 不 
” 屠 成 “斯 瓦 德 希 "， 可 是 他 们 因为 怕 我 ， 不 敢 自 己 宣 布 。 有 几 个 
胆敢 公然 反抗 的 ， 一 个 个 尝 到 了 我 迫害 的 滋味 。 我 同 警 察 方面 
有 秘密 勾搭 ， 同 地 方 长 官 也 有 私人 来 往 ; 我 扒 死 迭 活 但 求 在 我 
世袭 的 可 位 之 外 ,再 加 上 一 个 外 国 的 头衔 , 大 家 认为 我 这 些 努 力 
决 不 会 白费 。 

另 一 方面 ， 报 纸 上 又 尽量 赞美 着 那 班 祖国 的 忠实 儿子 : 孔 
陀 和 查 各 拉 伐 地 两 位 大 地 主 。 他 们 说 ， 我 们 国家 里 只 要 多 几 个 
这 样 的 坚定 的 爱国 分 子 ， 曼 彻 斯 特 所 有 的 纱 厂 , 都 将 在 “ 班 地 一 
玛 太 拉 姆 "的 呼声 中 ， 斋 起 它们 自己 的 丧钟 。 

接着 来 了 一 封 用 鲜红 墨水 写 的 信 ， 里 面 开 着 一 张 卖 国 大 地 
主 的 名 单 ， 他 们 的 仓库 都 被 焚毁 了 ， 因 为 他 们 没有 来 拥护 “ 事 
业 ”。 信 上 又 说 ,圣火 已 经 具 旺 了 , 它 将 执行 它 神圣 的 任务 来 净化 
我 们 的 国家 ; 别 的 力量 也 发 动 起 来 了 , 它们 决 不 让 一 般 不 肯 做 祖 
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国 真 实 儿 子 的 人 继续 缠绕 在 她 膝下 。 后 面 签 署 的 --… 望 而 知 是 一 
个 笔名 。 

我 看 得 出 这 是 我 们 本 地 一 些 学 生 的 作为 。 我 于 是 去 唤 了 几 
个 来 ， 把 那 封 信 给 他 们 看 。 

一 个 文科 学 生 十 分 严肃 地 告诉 我 ， 他 们 也 听 到 有 许多 不 外 
死 的 爱国 分 子 已 经 组 织 了 一 个 小 集团 ， 他 们 决 计 不 择 手 段 来 扫 
除 一 切 拦 阻 在 “斯 瓦 德 希 ” 成 功 的 道路 上 的 障碍 ， 

“我 们 同胞 里 面 , ”我 说 , “即使 有 一 个 人 向 这 些 狂妄 的 亡命 
之 徒 届 服 , 那 就 是 我 们 国家 真正 的 失败 !” 

“我 们 听 不 明白 你 的 话 , 王 符 , ”一 个 历史 系 的 学 生 说 。 

“我 们 的 国家 , ”我 试 着 解释 给 他 听 ,“ 就 因为 胆 小 害 怕 , 让 人 
逼 到 了 死亡 的 门口 ， 一 一 从 害怕 天 神 一 直到 害怕 警察 ; 如果 你 
们 借 了 自由 的 名 义 ， 又 要 叫 大 家 去 害怕 些 什么 捞 什 子 的 妖魔 鬼 
怪 ; 如 果 你 们 在 国家 的 避 惰 上 面 用 了 高 压 的 手段 , 去 紧 起 你 们 
胜利 的 旗帜 , 那么 , 没有 一 个 真正 热爱 祖国 的 人 会 来 服从 你 们 的 
决定 。” | 

“世界 上 可 有 一 个 国家 ， 先 生 , ”那个 历史 系 学 生 接 下 去 问 ， 
“ 它 的 百姓 , 不 是 为 了 害怕 ,就 肯 服 从 政府 的 吗 ?” 

“每 一 个 国家 里 所 存在 着 的 自由 , ”我 答 道 “ 可 以 拿 这 种 恐 
怖 的 范围 来 衡量 。 如 果 威 权 是 专门 用 来 对 付 那些 伤害 和 劫 夺 人 
家 的 人 , 那么 , 政府 可 以 说 是 把 人 类 从 人 的 暴力 中 解救 了 出 来 。 
可 是 如 果 恐 怖 是 用 来 规定 大 家 穿 什么 衣服 .做 什么 买卖 . 吃 什么 
东西 ,那么 人 类 的 自由 意志 便 完全 受到 了 忽视 ， 人 也 就 根本 不 
象 人 了 。” 

“这 种 强迫 个 人 意志 的 情况 ， 在 别 的 国家 里 不 是 也 能 看 到 
吗 ?” 那 个 历史 系 的 学 生 继 续 问 。 
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“ 谁 说 不 能 看 到 ? 可 龙 在 每 一 个 国家 里 ,人 类 都 是 尽量 在 毁 
灭 昌 己 ， 其 至 达到 了 准许 奴隶 制度 器 张 的 地 步 。” 

“这 电 不 是 说 有 明了,” 一 位 碳 士 插 进 来 说 ,” 奴 巡天 买 是 人 类 
的 天 性 ,一 一 是 他 性 格 里 的 一 个 基本 因素 吗 ?” 

“ 山 谤 普 先 生 把 整个 儿 的 事情 说 得 很 清楚 ,” 一 个 毕业 生 
说 。“ 他 给 我 们 举 了 一 个 你 邻近 的 大 地 主 哈里 希 ， 孔 陀 的 例子 。 
在 他 的 庄 地 上 ， 你 搜 不 出 一 两 外 国 盐 。 为 什么 呢 ? 因 为 他 一 向 
是 用 严刑 峻 法 来 统治 的 。 要 知道 ， 那 种 生性 是 奴隶 的 人 们 , 如 
果 得 不 到 一 个 强硬 的 主人 ， 那 才 是 一 切 不 府中 最 大 的 不 和 位 。 

“ 啊 ， 先 生 ! ”一 个 大 学 生 附 和 着 说 , “你 没 听 见 那 位 邻近 的 
大 地 主 查 各 拉 伐 地 的 不 听话 的 个 户 的 事 吗 ? 他 受到 了 法律 的 
制裁 ， 弄 得 吃 尽 当 光 。 终 于 连 一 粒 米 都 没有 了 ， 只 得 把 他 妻子 
的 银 首饰 拿 出 去 变卖 ， 可 是 没有 人 敢 收 买 。 后 来 查 各 拉 伐 地 的 
经 理 人 答应 出 五 个 卢比 一 十 脑 儿 买 去 。 它 们 可 以 值 三 十 多 卢比 
呢 , 可 是 不 卖 就 得 饿 死 。 那 个 经 理 把 首饰 包 打 他 手 里 接 了 过 去 ， 
便 冷 冷 地 说 ,这 五 个 卢比 要 用 来 交 地 租 ! 这 件 事 情 发 生 以 后 ,我 
们 简直 不 想 同 查 各 拉 伐 地 , 或 是 他 的 经 理 人 , 再 有 什么 来 往 了 。 
可 是 山 谤 普 先 生 对 我 们 说 ， 如 果 我 们 同 所 有 这 类 生气 动 动 的 人 
绝 了 交 , 我 们 便 只 能 去 找 火葬 场 上 的 死尸 来 一 同 工 作 了 ! 他 要 
我 们 明白 ,这些 生 气 近 近 的 人 知道 自己 要 些 什么 , 又 知道 蚊 桩 去 
拿 ， 一 一 他 们 是 天 生 的 统治 者 。 那 些 自 己 不 懂得 怎样 去 贪 求 的 
人 ,只 能 按照 这 些 人 的 欲望 来 生活 ,或 是 送死 。 山 详 普 先生 还 把 
他 们 一 一 孔 陀 和 查 各 拉 伐 地 一 一 来 跟 你 王爷 对 比 呢 。 他 说 你 哪 
怕 用 意 很 好 ， 但 是 绝对 没 法 岂 “斯 瓦 德 希 在 你 的 地 区 里 开花 
织 果 。 

“我 的 欲望 是 , ”我 说 , “要 叫 一 种 比 斯 瓦 德 希 伟大 的 东西 
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开花 结果 。 我 要 的 不 是 死 的 木头 , 是 活 的 树 , 一 一 这 可 要 慢 慢 地 
生长 。” 

“我 怕 , 先生 , ”那个 历史 系 的 学 生冷 笑 着 说 , “你 既得 不 到 木 
头 ， 也 得 不 到 树 。 山 麟 普 先 生 说 得 对 : 你 要 获得 , 就 必须 摆 取 。 
这 名 话 ， 我 们 隔 了 好 久 才 搞 懂 。 因 为 它 同 我 们 从 学 校 里 学 来 的 
东西 怡 好 相反 。 我 亲眼 看 见 过 ， 险 里 希 。 孔 陀 的 收 租 人 碰 到 一 
个 个 户 付 不 出 租 钱 ， 就 硬 逼 他 把 他 年 青 的 妻子 出 卖 ! 买主 有 的 
是 , 大 地 主 的 钱 也 到 了 手 。 我 老实 对 你 说 , 先生 , 我 看 到 了 那个 
”人 的 悲惨 景象 , 一 连 几 晚 睡 不 着 觉 呢 ! 可 是 我 心里 明白 , 那个 人 
懂得 怎样 去 拿 到 他 出 来 收取 的 钱 , 甚至 不 展 把 债 户 的 妻子 出 卖 ， 
他 实在 比 我 强 。 我 承认 我 自己 差 得 太 远 了 ,一 一 我 是 一 个 脓 包 ， 
我 眼眶 里 充满 着 泪水 。 如 果 有 人 能 救 我 们 的 国家 , 那 就 是 孔 陀 、 
查 各 拉 伐 地 以 及 他 们 的 部 FF!1” 

我 听 了 大 吃 一 惊 , 话 也 讲 不 出 来 。 如 果 你 说 的 话 是 真 的 ,” 
我 嗪 道 , “那么 , 我 此 生 最 大 的 努力 , 就 该 是 把 国家 从 这 些 孔 陀 、 
查 各 拉 伐 地 以 及 他 们 的 部 下 的 手中 拯救 出 来 。 我 们 骨头 里 的 奴 
性 , 过 到 这 种 机 缘 , 竟然 变 成 了 可 怕 的 残暴 力量 。 你 们 一 向 为 了 
害怕 , 经 常服 从 着 人 家 的 支配 ,现在 竞 然 相信 叫 别人 去 服从 也 是 
一 种 宗教 了 。 我 的 斗争 的 对 象 便 是 这 种 情 忧 ， 这 种 惨 无 人 道 的 
残酷 1” 

这 些 事情 , 给 普通 人 看 起 来 是 非常 简单 的 ,在 我 们 这 班 学 士 
和 硕士 的 头脑 里 却 搞 得 七 颠 八 倒 : 他 们 那些 邪说 和 诡辩 ,目的 好 
象 只 是 要 摧残 呐 理 ! 
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潘 丘 的 骨牌 伯母 害 得 我 心中 十 分 不 安 。 要 推翻 她 ， 实 在 不 
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容易 : 因为 对 于 一 件 真 正 的 事实 , 也 许 证 人 很 少 ， 有 时 甚至 一 个 
也 找 不 到 , 可 是 对 于 一 件 从 未 发 生 的 事情 , 却 总 可 以 摆 出 一 连 串 
的 证 据 。 这 一 步 棋子 显然 是 为 了 要 取消 潘 丘 将 祖 产 卖 给 我 的 那 
个 契约 。 

”我 既然 想 不 出 什么 解决 的 办 法 ， 于 是 考虑 着 让 潘 丘 在 我 庄 
园 里 长 期 租用 一 块 土地 ， 再 替 他 在 上 面 盖 一 间 蔓 屋 。 可 是 我 的 
老师 坚决 反对 。 他 说 我 不 该 轻易 就 向 这 些 恶 劣 手 段 屈服 ， 又 说 
他 愿意 亲自 前 去 对 付 。 

“你 去 ? 先生 ! ”我 叫 了 起 来 , 心里 非常 庄 异 。 

“是 的 ,我 去 , ”他 重复 说 。 

我 完全 不 明白 我 的 老师 有 什么 方法 去 对 付 那 种 阴谋 诡计 。 
当天 晚上 , 到 了 经 常 来 看 我 的 时 候 , 他 并 没有 来 。 我 查 问 之 下 ， 
他 的 仆人 才 说 他 带 了 一 个 小 箱子 ,一 个 铺盖 卷 出 门 去 了 ,据说 隔 
几 天 就 回来 。 我 心 想 他 也 许 是 到 潘 丘 的 伯父 的 村 子 去 寻觅 证 人 
的 。 如 果 我 猜 得 对 , 那么 , 我 敢 说 他 这 一 趋 准 是 白 跑 …… 

白天 我 总 是 埋头 工作 。 晚 秋 的 日 子 渐 近 黄昏 的 时 候 ， 天 色 
暗 下 来 , 我 的 心 也 迷 帆 了 。 在 这 个 雇 界 上 , 有 许多 人 的 心 一 直 安 
居 在 瓦 房 里 面 ， 一 一 他 们 可 以 不 去 理会 外 界 的 一 切 。 我 的 心 却 
待 在 露天 的 树 从 底下 , 直接 收听 着 一 阵 阵风 送 来 的 消息 , 又 打 心 
坎 里 响应 着 光明 和 黑暗 所 制 成 的 一 切 高 低 抑 扬 的 节奏 。 

在 大 白天 百 忙 之 中 ， 我 的 生命 似乎 一 点 不 短 少 什么 。 可 是 
当天 色 渐 暗 , 天 上 的 窗户 拉 下 了 幕 帘 ,我 的 心 便 对 我 说 ,黄昏 的 
降落 不 过 是 为 了 要 把 世界 关 在 门 外 ， 为 了 说 明 这 个 时 候 必 须 证 
那 “ 一 个 ”充满 全 部 黑暗 。 天 、 地 、 水 串通 一 起 要 达到 这 个 目的 ， 
我 简直 没有 力量 抗拒 , 只 得 接受 它 的 意义 。 因 此 , 当 黑 瞳 把 世界 
笼 单 了 起 来 , 如 同 爱人 的 乌 溜溜 的 眼睛 在 凝视 着 的 时 候 , 我 整个 
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儿 的 身心 便 对 我 说 ,单单 工作 不 是 人 生 的 真 席 , 工作 并 不 是 人 的 
最 大 和 最 后 的 上 且 的 , 因为 人 并 不 仅仅 是 一 个 奴隶 , 一 一 即使 是 为 
了 “ 真 ”" 和 “着 ”去 做 奴隶 。 

咳 , 尼 基 尔 , 你 是 不 是 已 经 永远 同 你 当初 那个 “自己 ”分 手 了 
吗 ? 当初 白天 工作 完了 便 沉 酒 在 无 地 的 黑夜 里 面 ， 星 光 之 下 多 
么 自由 自在 ? 啊 ， 一 个 人 在 这 错综复杂 的 人 生 中 间 ， 没 有 伴侣， 
真是 孤单 得 可 怕 呀 ! 

那 一 天 下 午 ， 到 了 白 且 和 黑夜 磁头 的 时 候 ， 我 没有 什么 工 
作 , 也 不 想 做 什么 工作 ， 我 的 老师 也 不 在 边 上 陪 我 。 我 的 空虚 、 
漂浮 的 心灵 只 求 有 一 个 暂时 的 寄托 ， 于 是 慢 慢 地 朝 着 内 花园 走 
去 。 我 非常 喜欢 菊花 , 各 式 各 样 的 品种 , 栽 在 盆 里 ,一 排 排 沿 着 
一 座 围墙 摆 着 。 它 们 开放 的 时 候 , 看 上 去 如 同一 片 绿色 的 波涛 ， 
散 溅 出 五 光 十 色 的 浪花 。 我 已 经 有 好 多 时 候 没 上 这 块 地 方 来 
了 , 想到 将 要 同 我 那些 菊花 久别 重逢 , 不 禁 又 是 愉快 , 又 是 兴 

我 走 进 园 去 , 团团 的 明月 正好 探 出 围墙 ,她 那 倾斜 的 光芒 在 
上 面 浴 射 ， 墙 脚 根 依然 是 漆黑 一 片 。 她 好 象 踏 起 了 脚 打 背后 走 
过 来 ， 伸 出 一 双手 掩 住 了 我 的 眼睛 ， 淘 气 地 微笑 着 。 我 走 近 那 
些 菊花 ， 只 见 一 个 人 横 畏 在 前 面 草 上 。 我 的 心怀 地 一 跳 。 那 个 
人 上 听 到 我 的 脚 声 也 骇 得 坐 了 起 来 。 

这 一 下 怎么 办 呢 ? 我 不 知道 好 不 好 急忙 退出 去 。 毗 玛 拉 无 
疑 地 也 在 盘算 着 什么 脱身 的 方法 。 真 是 去 也 不 是 , 留 也 不 是 ! 
我 还 没有 打 定 主意 , 毗 玛 拉 却 已 经 站 起 身 来 , 将 她 的 纱 丽 扯 起 一 
端 蒙 在 头 上 , 走向 内 院 去 了 。 

这 个 短促 的 时 间 , 足够 使 我 体会 到 毗 玛 拉 心 头 囊 惨 的 重负 。 
我 立刻 忘掉 了 我 自己 的 苦楚 。 我 叫 出 了 一 声 :“ 毗 玛 拉 ! > 

她 吃 了 一 惊 , 停 住 步 子 ,可 是 并 不 走 回 来 。 我 跑 过 去 站 在 她 
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面前 。 她 的 脸 在 阴暗 里 ， 月 光 完 全 照 在 我 的 脸 上 。 她 的 眼睛 户 
着 地 下 , 两 只 手 捏 得 紧 紧 的 。 

“ 吡 玛 拉 , ”我 说 , “我 为 什么 一 定 要 把 你 锁 在 我 的 牢笼 里 呢 ? 
我 哪儿 不 知道 , 这 样 下 去 , 你 只 有 殿 惊 和 萎 顿 ?” 

她 站 在 那儿 , 头 也 不 抬 , 口 也 不 开 。 : 

“我 知道 ," 我 接 下 去 说 ,“ 如 果 我 坚持 要 把 你 束缚 在 那儿 , 我 
一 生 一 世 便 会 变 成 一 条 铁 链 。 我 自己 又 有 什么 快乐 ?” 

她 依然 不 作 声 。 

“所 以 , ”我 最 后 说 , “我 真心 诚意 告诉 你 , 紫 玛 拉 ， 你 完全 可 
以 自由 。 无 论 你 怎么 样 看 待 我 , 我 决 不 做 你 的 镍 钳 。” 说 完 , 我 便 
走向 外 院 去 了 。 

不 , 不， 这 不 是 我 气量 大 , 也 不 是 我 情感 冷淡 。 我 不 过 已 经 
明白 :我 必须 先 能 让 人 家 自由 , 自己 才 会 自由 。 拿 毗 玛 拉 当 作 花 
环 戴 在 我 颈项 上 ， 等 于 在 我 心头 挂 上 一 副 重 担 。 难 道 我 不 曾 用 

一 切 的 力量 祝 祷 : 如 果 我 不 该 有 幸福 , 那么 , 让 它 去 吧 ; 如 果 我 
命中 注定 要 伤心 , 那么 , 让 它 来 吧 ; 可 是 别 把 我 一 直 捆 绑 着 。 把 候 
的 当 作 真 的 抱 住 了 不 放 ， 只 会 把 自己 扼 死 。 但 愿 我 从 自我 诺 灭 
中 解救 出 来 。 

我 走 进 我 的 房间 ， 只 见 我 的 老师 在 那儿 等 着 。 我 搅乱 了 的 
心思 还 没有 平复 “自由 , 先生 , ”我 没有 行礼 , 没有 招呼 也 没有 问 
候 ， 就 开口 说 ,“ 自 由 是 男人 最 重要 的 东西 。 没 有 一 样 东西 可 以 
跟 它 比较 一 一 绝对 没有 ! ” 

我 的 老师 听 我 说 得 这 样 惊 慨 激 昂 , 十 分 这 异 , 静 静 地 对 我 户 
着 。 
“一 个 人 光 看 书本, 不 会 了 解 什么 东西 , ”我 一 直 说 下 去 。“ 我 
们 在 经 典 里 读 到 , 我 们 的 欲望 全 是 些 绝 索 , 捆 缚 着 自己 也 搁 缚 着 
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别人 。 可 是 这 些 字眼 , 本身 部 十 分 空洞 ,只 有 当 我 们 到 了 把 鸟 风 
放出 笼 去 的 时 候 , 我 们 才能 明白 这 鸟 儿 让 我 们 获得 了 多 少 自由 。 
无 论 我 们 把 什么 东西 关 在 笼 里 ， 我 们 的 欲望 就 会 用 比 铁 链子 更 
坚固 的 绳索 把 我 们 捆绑 起 来 。 我 告诉 你 , 先生 , 世界 上 的 人 偏偏 
不 懂 这 个 道理 。 他 们 都 想 在 自己 身 外 去 改造 些 什么 东西 。 可 是 
需要 改造 的 东西 怡 好 在 我 们 自己 的 欲望 里 面 ， 不 在 别 的 地 方 ， 
不 在 别 的 地 方 !” 

“我 们 以 为 ，” 他 说 , “我 们 把 我 们 欲望 中 追求 的 东西 取 到 了 
手 ， 就 是 自己 作 了 主 一 一 谁 知道 只 有 当 我 们 把 我 们 的 欲望 从 心 
里 驱逐 了 出 去 ， 我 们 才 当 真 自己 作 了 主 。” 

“我 们 把 这 个 意思 用 言辞 表达 出 来 的 时 候 ， 先 生 ,” 我 继续 
道 ,“ 听 上 去 好 象 是 空话 , 可 是 我 们 只 要 尝 到 了 一 点 儿 滋味 , 我 们 
便 会 发 现 它 是 玉 液 琼 桨 ， 一 一 神仙 们 就 是 喝 了 这 种 东西 才 长 生 
不 老 。 我 们 把 “ 美 : 抓 紧 在 手 里 ， 便 看 不 出 美 ; 。 征 服 世界 的 是 
释 迎 牟 尼 ,不 是 亚历山大 , 一 一 这 名 话 用 枯燥 的 散文 写 了 出 来 便 
变 成 假 的 , 一 一 啊 , 什么 时 候 我 们 才能 把 它 唱 出 来 呢 ? 什么 时 候 
这 些 字 宙 间 微 妙 的 真理 才能 象 恒 河 涌 出 圣 泉 一 般 ， 打 书本 里 漫 
到 外 边 来 呢 ?” z 

我 忽然 记 起 我 的 老师 前 几 天 一 直 不 在 家 ， 我 又 始终 不 晓得 
是 为 了 什么 原故 。 我 问 出 口 来 真有 些 不 好 意思 : “先生 ， 这 许多 
时 候 ， 你 在 什么 地 方 2” 

“我 跟 活 丘 住 在 一 块 儿 , ”他 回答 。 

“当真 ! ”我 矿 道 “这 几 天 你 一 直 在 那儿 吗 ?” 

“ 是 的 。 我 要 跟 那 个 自称 是 他 伯母 的 女人 拉 拉 交 情 。 她 再 
也 不 肯 相 信 , 上 等 人 中 间 , 竞 然 有 这 样 一 个 怪 东西 ， 会 到 他 们 那 
儿 去 借 宿 。 她 看 到 我 当真 预备 住 下 的 时 候 ， 她 便 感到 有 些 自居 
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形 秽 起 来 。 “ 老 太 太 ,我 说 ，' 你 就 是 骂 我 . 吕 我 ， 也 别 想 撞 我 出 
去 ! 我 不 走 , 你 也 别 想 叫 潘 丘 走 。 你 明白 的 , 是 不 是 ， 我 不 能 站 
在 一 旁 看 着 他 这 些 没 娘 的 孩子 到 街头 去 流浪 ?， 

“她 一 连 两 天 听 我 这 样 啼 四 着 , 不 说 是 也 不 说 否 。 今 天 早上 
我 看 见 她 在 收拾 铺盖 行李 。 “我 们 要 回 若林 达 班 去 了 , ’ 她 说 ,“ 你 
把 盘 费 给 我 们 就 是 了 。 我 知道 她 并 不 是 去 昔 林 达 班 ， 我 也 知道 
她 盘 费 要 得 很 多 。 所 以 我 只 能 来 找 你 。? 

“她 要 多 少 钱 , 给 她 好 了 。? 我 说 。 

“那个 老婆 子 并 不 是 坏人 , ”我 的 老师 自 言 自 语 地 说 。“ 潘 乒 
确 不 定 她 的 种 姓 , 不 让 她 碰 水 坛子 , 所 有 他 的 东西 全 不 让 她 碰 。 
因此 他 们 不 时 吵 鼎 。 她 看 到 我 什么 东西 都 肯 让 她 碰 ， 她 就 恭 茶 
敬 敬 地 侍候 我 。 她 做 得 -: 手 好 菜 呢 ! 

“可 是 潘 丘 对 我 所 仅 存 的 一 点 儿 敬 意 , 从 此 完全 消失 了 。 直 
到 那 时 为 止 ， 他 至 少 还 承认 我 是 一 个 平常 的 人 。 可 是 我 竟然 毫 
不 顾虑 我 的 种 姓 会 受 损害 ， 只 求 博取 那 老婆 子 的 欢心 来 达到 我 
的 月 的 。 我 如 果 去 收买 一 个 证 人 ， 在 审判 的 时 候 出 其 不 意 把 她 
打败 ， 那 是 另 一 回 事 。 手 段 必须 用 手段 来 对 付 。 忽 视 了 教规 去 
要 弄 诡 计 ， 他 可 绝对 不 能 容忍 ! 

“再 说 , 那个 女人 走 了 以 后 , 我 还 得 在 潘 丘 家 里 住 上 几 天 , 因 
为 哈里 希 ， 孔 陀 也 许 又 要 玩 什么 鬼 花 样 。 他 对 他 的 一 班 帮 闲 
说 , 他 替 潘 丘 找 到 了 一 位 伯母 ,已 经 心满意足 了 ， 可 是 我 竟然 会 
送 一 个 父亲 给 他 。 他 现在 倒 要 看 看 ， 他 有 多 少 个 父亲 能 救 得 了 
他 ! 

“我 们 也 许 救 得 了 他 , 也许 救 不 了 他 , ”我 说 ,“ 可 是 我 们 如 果 
为 了 要 把 我 们 的 国家 救出 那 一 千 O 〇 一 个 陷阱 一 一 这 班 人 一 忽 不 
停 地 在 各 处 所 散布 着 的 宗教 的 、 习 俗 的 和 自私 的 陷阱 一 一 因而 
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不 得 不 送 返 性命 的 话 ， 我 们 至 少 会 死 得 很 快乐 。 


紫 玛 拉 的 故事 
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谁 想得到 这 一 生 中 会 发 生 那 么 多 的 事情 ? 我 党 得 我 好 象 投 
过 了 不 知 多少 次 胎 , 时间 飞驰 得 如 此 快 ,在 受到 惊慌 的 那 一 天 之 
前 ， 我 简直 感 不 到 它 在 移动 。 
 ， 那 一 天 我 打 定 主意 去 要 求 我 丈夫 在 我 们 的 市 场 上 禁止 外 国 
货 的 时 候 , 我 晓得 我 们 一 定 会 拌 呢 。 可 是 我 有 坚定 的 信心 , 认为 
我 用 不 到 同 他 一 言 来 一 言 去 地 争辩 ， 因 为 我 浑身 上 下 有 的 是 魔 
力 。 象 山 详 普 这 样 一 个 非常 人 物 , 见 了 我 不 也 是 五 体 投 地 , 如 同 
大 海里 的 浪 涛 在 海岸 上 砸 得 粉碎 吗 ? 我 召唤 过 他 吗 ? 不 ， 那 是 
我 身上 的 魔法 的 召唤 。 还 有 阿 摩利 耶 , 那个 可 怜 又 可 爱 的 孩子 ， 
当 他 第 一 次 走 来 见 我 的 时 候 , 他 的 生命 之 流放 射 着 红 光 , 如 同 破 
晓 时 的 河面 ! 我 真切 地 体会 到 ， 当 一 个 女神 看 见 了 她 崇拜 者 脸 
上 闪 炮 着 的 光 采 ， 她 心中 会 有 何等 样 的 感觉 。 

我 的 力量 经 过 了 这 两 次 证 明 , 我 于 是 满怀 着 信心 , 准备 象 一 
团 装 足 了 闪电 的 云 玉 ， 去 同 我 丈夫 会 面 。 可 是 结果 怎么 样 呢 ? 
我 整整 万 年 中 间 , 从 没有 看 到 过 我 丈夫 眼睛 里 这 种 疏远 .烦恼 的 
表情 ， 一 一 象 是 沙漠 里 的 天 空 ， 一 一 它 既 不 带 一 点 儿 湿润 的 十 
露 ， 也 不 反映 出 它 注视 着 的 那样 东西 的 色彩 。 如 果 他 的 愤怒 爆 
发 了 出 来 , 我 心里 该 会 舒服 得 多 ! 可 是 我 觉得 他 完全 不 可 捉摸。 
我 感觉 到 虚幻 得 象 一 个 梦 ， 一 一 一 个 醒 回 来 内 剩 下 漆黑 的 夜色 
的 梦 。 
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从 前 我 惯常 妨 妒 我 的 媳 子 ， 因 为 她 美 。 后 来 我 又 觉得 上 天 
既然 没有 给 我 自己 什么 权势 ， 我 便 只 得 依仗 我 丈夫 所 给 与 我 的 
爱情 。 现 在 我 已 经 在 权势 的 酒杯 里 尝 足 了 滋味 ， 不 醉 不 能 过 日 
子 了 , 可 是 这 只 酒杯 忽然 在 我 脚 边 砸 得 粉碎 , 我 的 生命 于 是 完全 
失去 了 意义 。 

我 当天 坐 下 来 梳理 头发 的 时 候 , 心里 是 如 何 地 气 恼 呀 。 啊 ， 
丢脸 , 丢脸 , 丢 尽 了 脸 ! 我 的 嫂子 打 我 身边 走 过 的 时 候 ， 高 声 说 
道 ; “哎哟 ， 二 太太 ! 你 的 头发 好 象 要 飞 起 来 了 。 别 让 它 把 你 的 
脑袋 带 走 呀 。” 

再 说 , 那天 在 花园 里 ,我 的 丈夫 又 是 多 么 轻易 地 对 我 说 他 让 
我 完全 自由 ! 可 是 自由 一 一 空洞 的 自由 一 一 能 这 样 容易 地 拿 来 
拿 去 吗 ? 这 好 比 将 一 条 鱼 儿 在 天 空 里 释放 ， 一 一 我 怎么 能 离开 
了 一 向 养活 我 的 温存 的 空气 去 行动 和 生存 呢 ? 

今天 来 到 我 自己 房 里 , 我 看 见 的 只 是 些 家 具 一 一 只 是 床 , 只 
是 镜子 , 只 是 衣架 一 一 它们 上 面 那 一 颗 随处 可 见 的 心 却 不 在 了 。 
换 来 的 是 自由 , 只 是 自由 ,仅仅 是 空虚 ! 一 条 石 块 和 小 石子 全 露 
了 出 来 的 于 酒 的 河道 。 没 有 丝毫 的 情感 ， 只 是 些 家 具 ! 

我 的 心境 渺茫 到 了 极点 ， 畴 不 懂 我 的 生命 中 还 有 没有 什么 
真实 的 东西 , 它 究 竟 在 什么 地 方 。 正 在 这 个 当 儿 ， 我 重 又 碰见 了 
山 谤 普 。 于 是 生命 描 击 生命 ， 火 花 又 象 先前 那 般 地 满天飞 了 。 
这 便 是 真理 一 一 激烈 的 真理 一 一 它 冲 进来 把 一 切 的 界线 全 给 淹 
没 了 , 它 比 大 太太 ,她 的 侍女 泰 谷 和 她 的 猥 诸 的 小 调 ， 以 及 其 他 
一 切 说 说 笑 笑 ,机 飘荡 荡 的 人 , 要 真实 一 千 倍 呢 。 

“五 万 1? 山 详 普 四 我 索取 。 

“五 万 算 什么 ?” 我 的 沉醉 的 心 哮 道 。“ 我 一 定 给 你 1 ” 

以 么 去 拿 ,上 哪儿 去 拿 , 这 些 细 情 末节 完全 不 在 我 心 上 。 购 ， 
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我 不 是 在 一 刹那 间 , 打 一 个 毫 无 价值 的 东西 , 升 高 到 一 切 东西 之 
土 了 吗 9 从 此 一 切 东 西 都 要 来 听 我 使 唤 。 我 一 定 拿 得 到 ， 拿 得 
到 , 拿 得 到 ,一 一 决 计 没 有 问题 。 

那天 我 就 是 怀 着 这 种 心情 离开 了 山 说 普 。 后 来 仔细 一 想 ， 
我 的 “ 播 钱 树 ”在 哪儿 呢 ? 啊 ， 这 个 外 面 的 世界 为 什么 总 是 这 样 
来 着 屏 人 的 心 呢 ? 

可 是 我 非 把 它 拿 到 不 可 ; 不 管用 什么 方法 ; 因为 这 决 没有 罪 
鼎 。 罪 营 只 能 去 焉 污 呢 者 ; 我 有 了 我 的 “ 沙 克 帝 ”, 它 磁 不 到 我 身 
上 。 只 有 平民 会 变 成 贼 ,做 国王 的 可 以 去 征服 人 、 拿 走 他 理 所 应 
得 的 胜利 品 …… 我 必须 找到 库房 在 什么 地 方 ; 谁 经 手 藏 放 ; 谁 负 
责 看 管 。 

我 花 了 半夜 的 时 间 站 在 外 边 阳 台 上 有 盯 视 着 那 一 排 公 事 房 。 
可 是 怎么 把 那 五 万 卢比 打铁 棚 栏 里 取出 来 呢 ? 如 果 有 什么 品 语 ， 
可 以 叫 那些 看 守 的 倒 下 来 死 在 地 上 , 我 决 不 会 犹 称 ,一 一 我 丝毫 
没有 怜 虱 心 了 ! 

可 是 一 方面 主妇 的 紊乱 的 脑子 里 有 大 队 强 盗 在 跳 着 战 姻 ， 
一 方面 王爷 的 大 房子 却 睡 得 十 分 安静 。 守 夜 的 小 锣 响 了 一 次 又 
一 次 ， 头 顶 的 天 空 默 不 作 声 地 在 上 面 看 着 。 


最 后 我 便 把 阿 摩 利 耶 叫 来 。 
“我 们 的 “事业 "需要 一 笔 钱 ,我 各 诉 他 。 “你 能 不 能 到 库房 
里 去 把 它 取 来 ?” 


“为 什么 不 能 ?” 他 反 起 了 胸 腊 说 。 
咳 ， 我 不 是 对 山 谤 普 一 模 一 样 说 过 “为 什么 不 能 ”的 吗 ? 这 
个 可 怜 的 孩子 的 信心 并 不 能 在 我 心里 下 起 什么 希望 。 
“你 怎么 样 下 手 呢 ?“ 我 回 。 
他 想 出 来 的 那些 于 唐 的 计划 ， 血 直 只 想到 冒险 小 说 里 去 
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“不 行 , 阿 摩 利 耶 , ”我 严厉 地 说 , “你 千 万 不 能 这 样 孩子 气 。” 
“好 吧 , 那么 , ”他 说 ,“ 让 我 去 贿赂 那 班 看 守 的 人 。” 
“哪儿 来 的 钱 呢 ? ” 

“我 可 以 到 市 场 里 去 抢劫 , ”他 脱口 而 出 , 毫 无 长 缩 的 样子 。 

“ 别 转 这 种 念头 。 我 有 首饰 , 可 以 顶 用 。” 

“可 是 ,” 阿 摩利 耶 说 “我 忽然 想起 那个 账 房 是 不 肯 受 贿 的 。 
没关系 ， 还 有 画 外 一 种 比较 简单 的 办 法 。 

“什么 办 法 ? ” 

» 你 何必 问 ? 十 分 简单 。” 

“不 过 我 还 是 要 知道 。” 

阿 摩 利 耶 在 他 长 襟 的 口袋 里 掏 了 半天 ， 先 拿 出 一 本 小 本 的 
《 薄 颁 栖 歌 》, 放 在 桌 上 ， 后 来 又 拿 出 一 支 手 枪 , 给 我 看 了 看 ， 
可 是 一 句 话 也 不 说 。 

可 怕 ! 他 不 加 思索 就 打 定 了 主意 去 杀 死 我 们 那个 善良 的 老 
账 房 ! 你 看 着 他 那 张 坦 率 、 老 实 的 脸 ,再 也 不 会 相信 他 硬 得 起 心 
肠 去 打 死 一 只 苍蝇 ， 可 是 他 口 里 讲 出 来 的 话 却 完全 是 另外 一 个 
样子 。 这 是 很 清楚 的 ,那个 账 房 存在 在 这 个 世界 上 , 对 于 阿 摩利 
耶 并 不 是 什么 真实 的 东西 ; 他 不 过 是 一 个 没有 生命 ,没有 感觉 、 
虚无 强 纵 的 东西 。《 薄 人 徊 栖 歌 > 里 就 有 一 句 现 成 的 话 :“ 杀 掉 人 的 
肉体 ， 杀 掉 的 是 一 个 不 存在 的 东西 1” 

“你 这 是 什么 意思 , 阿 摩利 耶 ?? 我 隔 了 好 半天 才 喷 出 口 来 。 
“你 不 知道 那个 可 爱 的 老头 儿 有 一 个 老 效 还 有 许多 孩子 ， 他 又 


2 
是 …… 。 


“我 们 哪儿 去 找 没 有 老婆 和 儿女 的 人 呢 ?” 他 抢 着 说 。“ 您 听 
我 讲 ,好 太太 , 我 们 所 谓 怜 悦 , 归根 结 蒂 , 无 非 是 位 悄 我 们 自己。 
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我 们 不 忍 损 伤 我 们 自己 的 出 隐 之 心 ， 央 此 我 们 不 去 动手 打 人 ， 
一 一 说 什么 怜 巾 ! 这 是 头等 的 情 层 !” 

听 到 出 诺 背 的 谈吐 划 然 从 这 小 小 的 孩子 口 里 发 出 来 ， 真 使 
我 吓 了 一 大 跳 。 他 是 如 此 愉快 ,天真 .可 爱 ， 人 ， 
该 能 相信 背 的 东西 是 做 的 ;在 他 这 种 年 龄 ， 该 能 好 好 地 生活 和 
长 大 。 我 不 禁 产 生 了 慈母 的 心肠 。 

拿 我 日 己 来 说 ,已 经 无 了 所谓 好 ,无 所 谓 坏 了 ,一 一 只 有 死 , 美 
是 的 、 族 人 的 死 。 可 和 古 听 痢 这 个 小 东西 泰然 地 讲 到 要 去 杀 死 那 
个 与 世 无 争 的 老头 儿 , 仿佛 那 是 一 件 名 正言 顺 的 事 , 我 不 由 得 浑 
上身 战 栗 。 我 越 是 明白 他 心里 一 些 没 有 罪孽 ， 便 越 是 感到 地 那些 
罪 划 的 言语 的 可 怕 。 我 好 象 看 到 他 父母 的 罪 苍 ， 显 现在 这 个 天 
真 的 孩儿 号 上 。 

他 那 一 对 闪耀 着 信 仲 和 热诚 的 大 眼睛 ， 真 使 我 心 展 里 受到 
了 感动 。 他 神 恤 颠倒 地 下 对 着 毒蛇 的 诺 口 走 去 ， 进 去 以 后 便 不 
会 再 出 来 了 。 怎 么 样 去 救 他 呢 ? 为 什么 我 的 国家 , 在 这 个 当 儿 ， 
不 变 成 一 个 真正 的 “ 母 杀 ”, 把 他 拥 在 怀 里 吐 着 ， 啊 ,我 的 孩子 ， 
我 的 孩子 , 如 果 你 救 了 我 而 我 不 能 救 你 的 话 , 那 有 什么 好 处 呢 ?” 

我 知道 , 我 知道 ,人 世间 一 切 的 “力量 *"， 跟 “ 族 鬼 ”已 经 订 好 
了 盟约 。 可 是 “母亲 ”在 这 儿 , 哪怕 她 无 援 无 助 ,她 也 要 单独 去 斥 
责 和 阻止 这 恶 硒 的 行动 。 无 论 什么 伟大 的 胜利 都 不 在 “ 母 杀 心 
上 ,一 一 她 要 给 予 生 命 ,拯救 生命 。 今 天 ,我 整个 的 灵魂 , 伸 出 了 
一 双手 ， 切 求 着 去 的 救 这 个 孩子 。 

方才 我 说 过 要 他 去 行 铺 。 现 在 我 无 论 用 什么 话 来 反对 ， 他 
一 定 会 认为 是 女人 的 惨 性 。 只 有 当 我 们 女人 的 惨 导 能 把 世 罩 诱 
入 它 的 罗网 的 时 候 ， 他 们 男人 才 爱 它 。 

“你 什么 也 用 不 到 王 , 阿 摩 利 耶 , 我 有 法 子 找 钱 ,，“ 我 最 后 对 
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他 说 。 

他 快要 走 到 房 门 口 的 时 候 , 我 把 他 叫 了 回来 。“ 阿 摩利 耶 ,” 
我 说 , “我 是 你 的 姐姐 。 今 天 并 不 是 历 本 上 的 “兄弟 日 '@ ,可 是 ， 
事实 上 ， 一 年 到 头 天 天 是 “兄弟 日 '。 我 向 你 祝福 ， 但 愿 上 天 永 
远 保佑 你 。” 

阿 摩利 耶 万 想不到 我 口 里 会 讲 出 这 种 奇怪 的 话 来 。 他 时 果 
地 站 了 好 半天 。 他 慢 慢 地 清醒 过 来 , 就 拜倒 在 我 跟前 , 接受 了 我 
结交 的 情谊 , 并 向 我 致敬 。 他 站 起 身 来 , 眼眶 里 涌 满 了 泪水 …… 
啊 , 我 的 小 兄弟 ! 我 正在 快 步 走向 死亡 ,一 一 让 我 将 你 的 罪 营 一 
起 带 走 吧 。 但 愿 我 的 污渍 水 远 不 要 焉 污 你 的 天 真 ! 

我 对 他 说 ,“ 你 把 那 支 手枪 送 给 我 作为 结交 的 礼物 吧 。” 

“你 要 它 有 什么 用 , 姐姐?” 

“我 要 练习 练习 死 。” 

“对 , 姐姐。 我 们 的 女人 们 也 该 懂得 怎么 样 死 ， 怎 么 样 对 付 
死 !” 阿 摩利 耶 一 边 说 一 边 就 把 那 支 手枪 递 给 了 我 。 

他 那 年 青 的 脸 上 的 光辉 ， 好 象 为 我 的 生命 染 K 上 了 一 种 晨曦 
的 色彩 。 我 将 手枪 藏 在 我 的 衣 嘛 里 。 但 愿 这 个 结交 的 礼物 成 为 
我 紧急 关头 的 最 后 依靠 …… 

我 满 以 为 我 这 “ 妇 人 心 ” 中 的 “慈母 门 ” 开 了 一 次 以 后 , 便 永 
远 会 开 在 那儿 。 可 是 当 “ 和 母亲 ” 变 成 了 “主妇 ”， 她 便 把 那 扇 门 关 
上 ， 至 善 的 道路 于 是 又 走 不 通 了 。 怡 巧 第 二 天 我 又 见 到 了 山 谤 
普 ; 疯狂 一 一 赤裸 裸 的 、 活 鲜 鲜 的 疯狂 一 一 又 在 我 心 上 跳 舞 了 。 

这 是 什么 ? 这 是 不 是 我 更 真 的 自己 ? 决 不 是 ! 我 以 前 从 没 
有 知道 我 的 身体 里 面 会 有 这 样 一 个 无 耻 的 、 残 酷 的 我 。 弄 蛇 人 


QD 印度 女子 年 龄 极 小 便 出 嫁 ， 所 以 每 年 有 一 个 “兄弟 日 "， 届 时 兄弟 们 便 来 
姐妹 家 中 作客 ， 姐 弟 之 间 互 相 祝 福 ， 互 送礼 物 。 
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来 到 此 地 , 假装 打 我 衣 裙 里 提出 来 一 条 蛇 , 一 一 可 是 这 条 蛇 以 前 
从 来 不 在 我 衣 袜 里 ,一 直 在 他 手 里 。 有 一 个 什么 妖怪 迷 住 了 我 ， 
我 今天 的 一 举 一 动 全 是 他 玩弄 的 戏法 一 一 跟 我 完全 没有 关系 。 
这 个 妖怪 ,那天 扮 作 了 一 位 天 神 , 举 着 他 的 血红 的 火炬 走 来 
呼唤 我 , 他 说 :我 是 你 的 国家 。 我 是 你 的 山 诺 普 。 我 对 你 来 说 ， 
比 你 自己 的 一 切 更 加 重要 。 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 '! ”我 合 着 手掌 回 
答 他 道 :“ 你 是 我 的 宗教 。 你 是 我 的 天 。 我 所 有 的 一 切 ， 将 在 我 
对 你 的 爱 的 面前 , 捐 弃 净 尽 。 '“ 班 地 一 玛 太 拉 姆 1!” 
是 不 是 五 千 ? 五 千 就 五 千 ! ”你 明天 要 吗 ? 明天 我 一 定 给 
你 ! 在 这 不 顾 死活 的 狂欢 的 宣 会 里 , 那 笔 五 千 户 比 的 礼物 好 比 是 
醇 酒 的 泡沫 ， 一 一 且 让 我 们 来 纵 饮 狂欢 ! 静止 的 世界 将 在 我 们 
脚底 于 摇摆 ; 火 将 在 我 们 眼睛 里 燃烧 ; 暴风 十 将 在 我 们 耳 采 里 于 
叫 ; 一 切 东 西 ,不 论 在 不 在 我 们 面前 ,将 会 同样 地 模糊 不 清 。 我 们 
于 是 会 跌 跌 冲 冲 地 跳 进 死亡 中 去 , 一 一 隔 不 了 多 少时 候 , 火 会 完 
全 熄灭 , 尸 灰 会 四 处 飞散 , 一 丝 一 宣 的 痕迹 也 不 会 遗留 在 人 间 。 
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好 些 时 候 ， 我 简直 想 不 出 一 点 几 办 法 去 取得 那 笔 钱 。 到 了 
前 一 天 , 在 非常 紧张 的 情况 之 下 , 一 张 完 整 的 图 画 忽 然 清 清楚 楚 
地 呈现 在 我 面前 。 
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每 年 在 杜 尔 伽 大 祭 节 @ ， 我 的 丈夫 总 要 送 六 千 卢 比 给 我 的 
嫂子 作为 礼 敬 。 每 年 总 把 这 笔 钱 去 存 入 加 尔 各 答 她 银行 的 账户 
里 。 今 年 这 笔 礼 是 照例 要 送 的 , 可 是 还 没有 送 到 银行 , 暂时 安放 
在 我 们 卧房 旁边 的 梳妆 室 角 上 一 只 保险 箱 里 。 

每 年 我 丈夫 总 是 自己 将 这 笔 钱 带 到 银行 里 去 的 。 今 年 他 还 
没有 机 会 进 城 。 我 怎么 会 看 不 出 这 是 上 天 所 安排 好 的 呢 ? 那 笔 
钱 留 在 那儿 , 因为 国家 要 用 它 , 一 一 谁 有 力量 能 把 它 从 她 手 里 拿 
去 送 进 银 行 呢 ? 我 又 怎么 有 力量 来 推 却 这 笔 钱 呢 ? 女神 渴求 着 
破坏 , 举 起 她 的 血 杯 喊 道 ;“ 给 我 血 喝 。 我 渴 极 了 。” 我 决 计 将 我 
自己 心里 的 血 , 和 那 五 千 个 卢比 , 一 同 给 她 。 母 亲 蚜 ， 那 个 失掉 
钱 的 人 不 会 感到 多 大 的 损失 ， 可 是 你 却 把 我 完全 给 毁 了 。 

从 前 ,不 知 有 多 少 次 , 我 暗自 在 心里 把 大 太太 称 作 一 个 贼 ， 
因为 我 怪 她 用 着 甜言蜜语 打 我 这 位 诚实 的 丈夫 手 里 骗 钱 。 她 的 
丈夫 死 了 以 后 ， 她 惯常 偷 了 田庄 上 的 东西 自己 去 享用 。 我 总 把 
这 种 事情 指 给 我 丈夫 看 , 他 却 默 不 作 声 。 我 生起 气 来 就 说 , “要 
是 你 喜欢 表示 惊 慨 , 尽 可 以 多 送 些 礼 , 可 是 为 什么 容许 人 家 来 丛 
你 的 东西 ?” 我 当时 说 这 些 怨 话 的 时 候 , 上 天 一 定 在 瞳 笑 , 因为 今 
天 晚上 我 要 打 我 丈夫 的 保险 箱 里 去 偷 我 媳 子 的 钱 了 。 

我 丈夫 的 习惯 ,晚上 脱衣 服 的 时 候 , 总 把 他 的 钥匙 留 在 口袋 
里 , 把 衣服 搁 在 梳妆 室内 。 我 掏 出 了 钥匙, 把 保险 箱 打开 。 它 发 
出 来 的 细微 的 声响 好 象 要 把 全 世界 惊醒 ! 突然 一 阵 寒 哈 ， 使 我 
的 手 和 脚 冻 得 冰冷 ， 我 浑身 打 着 哆 嗪 。 

保险 箱 里 有 一 个 抽 用 。 我 开 了 抽 必 就 看 见 钱 , 不 是 钞票 , 是 
一 卷 卷 纸 包 的 金币 。 我 来 不 及 数 出 我 所 要 的 数目 。 那 儿 一 共 是 


9 备 加 拉 最 大 的 节日 ， 相 当 于 我 国 的 春节 。 
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二 十 卷 ， 我 全 部 拿 了 训 在 我 的 纱 丽 里 面 。 

多 人 么 重 呀 。 这 个 左 赃 把 我 的 心 都 压 坏 了 。 变 了 钞票 ， 也 许 
可 以 比较 不 象 偷 甸 ， 可 是 这 完全 是 金币 。 

我 象 贼 一 般 地 密 进 我 的 屋子 ， 这 间 屋 子 竟然 不 再 象 是 我 目 
己 的 屋子 了 。 一 触 到 这 偷 来 的 东西 ， 我 对 这 屋子 一 切 最 宝贵 的 
权利 便 都 完全 形 失 了 。 我 于 是 象 念 着 苑 语 一 般 ， 对 我 自己 晴晴 
说 道班 地 一 玛 太 拉 姆 ”， 班 地 一 玛 太 拉 姆 ， 我 的 国家 , 我 的 黄 
金 的 国家 , 这些 金 子 全 是 给 你 的 ,不 是 给 别人 的 ! 

但 在 黑夜 里 ， 脑 子安 定 不 下 来 。 我 回 到 我 丈夫 沉睡 在 那儿 
的 卧房 , 闭 着 眼睛 从 他 先 旁 经 过 , 一 直 走 到 外 边 的 平台 上 ， 合 扑 
躺 在 地 下 ， 把 那 训 着 金币 的 一 头 纱 丽 抱 头 在 胸口 。 每 一 卷 给 了 
我 一 阵 心 痛 。 

静 静 的 黑夜 举 起 了 食指 站 在 那儿 。 我 没 法 将 我 的 家 同 我 的 
国 分 开 ; 我 盗窃 了 我 的 家 , 我 资 守 了 我 的 国 。 我 犯 了 这 个 腓 ， 我 
的 家 便 不 再 是 我 的 了 ， 我 的 国 也 跟 我 疏远 了 。 我 如 果 为 我 的 国 
家 求 乞 而 死 ， 即 使 不 成 功 ， 至 少 表 示 了 吴 拜 ， 天 神 也 会 心 许 。 梧 
是 偷 东西 决 不 能 作为 崇拜， 一 一 我 又 怎么 可 以 将 这 些 金 子 去 呈 
献 呢 ? 啊 , 我 呀 ! 我 是 注定 要 死 的 人 ， 我 何必 把 我 这 双 豚 胜 的 手 
去 变 污 我 的 国家 呢 ? 

要 我 将 那 笔 钱 放 回 原 处 是 绝对 不 可 能 的 了 。 我 已 经 没有 人 气 
力 回 到 那个 屋子 里 去 , 重新 拿 起 钥匙, 再 开 那 只 保险 箱 ， 一 一 我 
一 定 会 昏倒 在 我 丈夫 的 房 门 口 。 现 在 唯一 的 路 只 有 往 前 走 。 我 
也 没有 气力 坐 下 来 仔仔 细 细 数 一 数 那些 钱 。 让 它们 待 在 它们 的 
纸 包 里 吧 ， 我 算 不 清楚 二。 

冬 夜 的 天 空 没 有 一 点 儿 迷 雾 。 星 星 亮 品 地 闪 着 光 。 我 心 想 ， 
如 果 我 身 在 这 儿 , 为 了 我 的 国家 , 将 这 些 星星 , 象 金币 一 样 , 一 蚜 
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颗 丛 下来， 一 一 这 些 星星 是 刀 让 小 心 谍 慎 地 积聚 在 黑暗 的 怀抱 
中 的 ,一 一 那么 , 天 会 睫 掉 服 睛 , 黑夜 会 永远 穿 上 守 妇 的 服装 , 我 
将 是 姿 鳃 了 整个 世界 。 可 是 我 当前 已 经 二 了 的 这 件 事 情 ， 不 也 
就 是 盗窃 了 整个 世界 吗 ? 不 只 盗 锁 了 金钱 , 也 资 盘 了 信任 ， 
盗 锣 了 正义 吗 ? 

我 整 夜 躺 在 平台 上 。 到 了 早晨 ， 确 定 我 丈夫 已 经 起 身 离开 
了 屋子 , 我 方才 将 围巾 蒙 住 了 脸 , 一 步 步 走 回 臣 房 。 

我 的 嫂子 也 起 来 了 ， 拿 着 她 的 铜 壶 在 浇 花 草 。 她 看 见 我 远 
远 地 走 过 , 便 喷 道 ,你 听见 那个 新 闻 吗 , 二 太太 ?” 

我 一 声 不 响 地 停 下 了 步子 ， 周 身 在 打 题 。 我 党 得 那 一 卷 着 
的 金币 好 象 在 围巾 里 鼓 了 起 来 。 我 届 纸 包 了 破裂， 金币 会 象 雷 十 
般 酒 得 一 地 , 让 全 家 的 佣 仆 都 识破 这 一 个 小 偷 ; 她 盗 锣 了 目 己 的 
钱财 ， 害 得 自己 穷困 不 堪 。 

“你 那 一 班 强盗 , ”> 她 接 下 去 说 “ 寄 来 了 一 封 芽 名 信 , 恶 吓 说 
要 来 抢劫 钱 库 。 

我 象 个 贼 一 样 ， 默 不 作 再 。 

“我 方才 在 劝 尼 基 尔 弟弟 来 求 你 保护 呢 , ”她 含 训 市 讽 地 继 
续 说 “把 你 那些 狐 群 狗 党 解散 了 吧 ， 强 盗 皇 后 呀 ! 你 只 要 救 了 
我 们 ， 我 们 决 计 向 你 的 ' 班 地 一 玛 太 拉 姆 * 供 献 祭 和 性。 这 年 头 真 
是 什么 事 都 干 得 出 来 ! 可 是 看 在 老天爷 份 上 ， 至 少 别 叫 我 
们 的 家 庭 让 盗匪 来 糟 中 。” 

我 一 句 话 也 不 回答 ， 和 急忙 走 进 我 自己 房 里 。 我 的 脚 已 经 踊 
在 泥沼 里 ,现在 缩 不 回来 了 。 用 力 挣 扎 , 反 而 越 陷 越 深 。 

但 愿 时 间 来 到 ， 我 可 以 将 那些 钱 交 给 山 谤 普 ! 我 实在 忍受 
不 下 去 了 ， 它 的 重量 把 我 一 根 根 肋骨 全 压 断 了 。 

山 谤 普 叫 人 来 说 他 在 等 我 的 当 儿 ， 时 候 还 很 旱 。 今 天 我 再 
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也 想不到 打扮 了 。 我 依旧 跟 方才 -一 柱 , 跨 着 那 条 围巾 , 跑 到 外 面 
的 房间 里 去 。 | 

我 走 进 起 坐 间 ， 只 见 山 谤 普 和 阿 摩 利 耶 一 同 在 那儿 。 我 所 
有 的 尊严 .所 有 的 名 誉 ,好 象 从 我 头顶 一 路 滚 到 脚跟 ， 完 全 消失 
在 泥土 里 了 。 我 赏 然 在 这 和 孩子 跟前 把 一 个 女人 的 羞耻 心 丧 尽 表 
绝 ! 他 们 方才 在 一 块 儿 的 时 候 会 不 会 讨论 着 我 所 做 的 事情 呢 ? 
还 有 一 丝 一 塞 的 面子 给 我 留 下 吗 ? 

我 们 女人 再 也 不 会 了 解 他 们 男人 。 他 们 打 定 了 主意 要 去 达 
到 什么 目的 的 时 候 , 他 们 不 惜 把 大 家 的 心 裂 成 片 片 ,为 他 们 的 战 
村 去 铺 平 前 进 的 道路 。 当 他 们 醇 迷 心 窗 , 一 意 要 去 创造 的 时 候 ， 
他 们 束 乐 于 把 造物 主 的 创造 消灭 干净 。 我 这 样 伤心 刁 愧 ， 根 本 
不 在 他 们 有 眼 里 。 他 们 对 生命 本 身 毫 无 兴趣 ， 一 一 他 们 醉心 的 只 
是 要 达到 他 们 的 目的 。 对 于 他 们 ， 我 还 不 仪 仅 是 洪水 流 过 的 道 
路 上 一 条 草花 ? 

我 这 梓 目 暴 目 弃 对 于 山 诺 普 有 些 什 么 好 处 呢 ? 只 是 五 千 个 
卢比 吗 ? 除了 五 于 个 卢比 ,我 再 没有 什么 用 处 了 吗 ? 啊 , 是 了 ! 
出 诺 普 不 是 亲口 对 我 讲 过 了 吗 ? 我 难道 没 能 因此 鄞 充 世界 上 一 
切 劳 的 东西 吗 ? 我 是 光明 生命“ 沙 元 帝 ”, 永 生 的 给 予 者 ,一 一 
怀 着 这 种 信仰、 这 种 欢乐 , 我 反 脱 了 我 一 切 的 束缚 ， 出 现在 大 家 
面前 。 当 时 只 要 有 人 能 让 我 满足 了 这 种 欢乐 ， 我 就 会 在 我 的 死 
亡 中 生活 。 我 就 会 在 我 丧 失 了 的 一 切 之 中 ， 不 表 失 一 点 儿 什么 
东西 。 

他 们 现在 是 不 是 要 对 我 说 ， 这 一 切 全 是 假 的 吗 ? 他们 虑 心 
诚意 地 唱 着 赞美 我 的 圣 歌 ,将 我 从 天 党 上 唤 了 下 来 , 是 不 是 不 要 
我 使 人 间 变 成 天 堂 ， 却 要 我 把 天 堂 化 为 尘土 ? 
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“ 钱 呢 , 蜂王 ?” 山 详 普 一 边 说 ， 一 边 用 他 锐利 的 目光 盯 住 了 
我 的 脸 。 

阿 摩利 耶 也 对 我 凝视 着 。 这 个 可 爱 的 青年 ,虽然 不 是 我 母亲 
的 孩儿 , 可 是 就 象 是 我 自己 的 弟弟 一 样 ; 因为 一 个 人 的 母亲 也 便 
是 天 下 人 的 母亲 。 他 对 我 望 着 ,一 一 他 真是 一 脸 的 老实 相 ,眼睛 里 
充满 了 温柔 , 浑身 洋溢 着 天 真 的 青春 。 我 , 一 个 女人 ， 一 一 跟 他 
母亲 是 同样 的 性 别 一 一 我 怎么 能 因为 他 向 我 要 毒药 ， 就 把 毒药 
递 给 他 呢 ? 

“ 钱 , 蜂王 !” 山 诺 善 这 种 傲慢 的 口吻 震 得 我 耳 茶 作 响 。 我 又 
着 又 恼 , 真 想 把 那些 金子 朝 他 头 上 扔 过 去 。 我 的 手指 拌 得 厉害 ， 
简直 解 不 开 我 纱 丽 上 的 结 儿 。 终 于 那些 纸 包 全 放 在 桌子 上 了 。 

山庄 普 的 脸色 变 得 铁 青 …… 他 一 定 以 为 这 些 纸 包 里 全 是 银 
子 …… 他 的 表情 是 多 么 轻 项 。 对 我 的 无 能 又 是 多 么 厌恶 。 他 人 简 
直 好 象 要 接 我 一 顿 ! 他 一 定 是 怀疑 我 来 求 他 通融 的 ， 想 用 几 百 
个 卢比 来 捷 塞 他 所 要 求 的 五 千 个 卢比 。 有 一 个 时 候 ， 我 以 为 他 
会 抓 起 那些 纸 包 扔 到 窗子 外 面 去 ,说明 他 不 是 乞丐 , 而 是 一 位 待 
人 进贡 的 国王 。 

“全 在 这 儿 了 吗 ?” 阿 摩利 耶 问 话 的 声调 充满 了 怜 习 , 我 真 想 
放声 大 句 。 我 竭力 压 住 了 我 心头 的 悲愤 ， 只 是 点 了 点 我 的 头 。 

山 谤 普 什 么 话 也 说 不 出 来 。 他 不 去 碰 那 些 纸 包 ， 也 不 作 
声 。 

我 受到 这 种 届 情 ， 引 起 了 那 孩子 深切 的 同情 。 他 突然 装 出 
一 种 热诚 的 样子 噬 道 ,“ 很 多 了 。 大 有 用 处 呢 。 你 救 了 我 们 了 。?” 
他 说 着 , 就 拿 起 一 卷 ,将 纸 包 打开 。 
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泛 亮 的 金币 显露 了 出 来 。 一 潭 那 间 ， 山 谤 普 脸 上 那 股 黑 气 
也 似乎 完全 消散 了 。 他 顿时 乐得 眉飞色舞 。 他 控制 不 住 他 感情 
的 激 变 , 打 椅 子 里 跳 起 身子 , 直 向 我 扑 过 来 。 我 不 知道 他 想 做 些 
什么 。 我 迅速 地 对 阿 摩利 耶 桨 了 一 上 腿 ， 一 一 他 脸 上 的 血色 一 下 
子 全 褪 尽 了 。 我 用 足 力气 把 山 诗 普 一 推 。 他 倒 冲 了 几 步 ， 他 的 
头 撞 在 大 理 石 桌子 边 上 ， 跌 倒 在 地 。 他 在 地 上 动 也 不 动 地 躺 了 
好 一 会 。 我 已 经 精 疫 力 尽 ， 便 也 竣 合 在 我 的 椅子 里 。 

阿 摩利 耶 满 脸 是 喜悦 的 光彩 。 他 连 看 也 不 对 山庄 普 看 一 眼 ， 
一 直 走 到 我 身边 , 向 我 行 了 个 触 脚 礼 ,接着 就 坐 在 我 前 面 的 地 板 
上 。 啊 , 我 的 小 兄弟 , 我 的 孩子 ! 你 这 点 儿 和 敬意 ， 真 是 在 我 空虚 
的 世界 里 剩 下 的 最 后 一 角 天 堂 了 ! 我 再 也 忍 不 住 了 ， 我 的 眼泪 
直 往 下 消 。 我 提起 一 端 纱 丽 , 用 两 只 手 把 它 扼 住 了 我 的 眼睛 , 器 
了 又 与， 典 了 又 哭 。 我 每 次 感到 他 轻 轻 地 触 着 我 的 脚 在 那儿 安 
奈 我 的 时 候 ， 我 的 眼泪 又 重新 消 了 上 来 。 

隔 上 一 会 ,我 自己 镇 定 了 下 来 , 便 把 我 的 手 从 我 脸 上 拿 开 ， 
只 兄 山 庄 普 已 经 回 到 桌子 旁边 ， 正 在 若无其事 地 把 那些 金币 放 
进 他 的 手帕 里 面 。 阿 摩利 耶 打 我 跟前 的 地 板 上 站 了 起 来 ， 坐 进 
祖 子 里 ， 他 那 一 对 湿润 的 眼睛 在 闪 着 光 。 

山 谤 普 冷 冷 地 抬 起 头 来 望 着 我 说 : “一 共 六 千 。” 

“我 们 要 这 许多 钱 做 什么 用 , 山 说 普 先 生 ?” 阿 摩利 耶 喊 道 。 
“我 们 的 工作 只 需要 三 千 五 百 。” | 

“不 光 是 这 一 个 地 方 需 要 钱 ,” 山 说 普 回 答 。“ 我 们 能 拿 得 到 
的 钱 全 有 用 。” 

“ 那 也 可 能 ,” 阿 摩利 耶 道 。“ 可 是 , 从 此 以 后 ， 你 要 多 少 钱 全 
由 我 来 担当 。 请 你 , 山 谤 普 先 生 , 把 这 里 面 多 余下 来 的 二 千 五 百 
还 给 王爷 夫人 。?” 

7 了 45 


1 和 “ 


山 谤 普 对 我 看 看 ， 听 我 怎么 说 。 

“不 要 , 不 要 , ”我 呆 道 “我 决 不 再 磁 这 些 钱 了 。 随 你 去 支配 
吧 。” 

“男人 能 象 女人 一 样 给 予 吗 ?” 山 说 普 望 着 阿 摩利 耶 说 。 

“她 们 全 是 女神 呀 !” 阿 摩利 耶 满怀 着 热诚 ,表示 同意 。 

“我 们 男人 至 多 只 能 用 我 们 的 力量 来 给 与 ,” 山 说 普 接 下 去 
说 ,。“ 女 人 却 拿 她 们 自己 来 给 予 。 她 们 用 她 们 自己 的 生命 来 孕育 

生命 ;她们 用 她 们 自己 的 生命 来 喂 哺 生 命 。 这 种 布施 才 是 真正 

的 布施 。” 他 又 转 过 身 来 对 我 说 : “蜂王 ! 如 果 你 所 给 予 我 们 的 单 
单 是 钱 ， 我 就 决 不 会 碰 它 。 可 是 你 所 给 予 的 是 那个 你 看 作 比 生 
命 本 身 更 宝贵 的 东西 !” 

每 个 人 身上 一 定 有 两 个 不 同 的 灵魂 。 我 一 个 灵魂 能 懂得 山 
育 普 在 那儿 哄骗 我 ; 另 一 个 又 甘愿 受 他 哄骗 。 山 详 普 有 力量 , 可 
是 在 正义 前 却 完 全 汇 了 气 。 他 用 来 鼓舞 生命 的 那 件 武器 ， 回 头 
又 把 生命 打击 得 一 息 不 存 。 他 挂 着 一 个 取 之 不 尽 的 天 神 的 稍 袋 ， 
可 是 里 面 盛 着 的 全 是 魔鬼 的 毒 箭 。 

山 谤 普 的 手帕 装 不 下 全 部 的 金币 “蜂王 , ”他 问 , “能 不 能 另 
外 给 我 一 块 ?” 

我 拿 我 的 手帕 给 了 他 ,他 茶 恭 敬 敬 地 把 它 磁 磁 他 的 前 额 , 突 
然 间 又 跪 在 地 上 , 向 我 顶礼 膜拜 “女神 蚜 ! "他 说 ,， “我 方才 走 到 
你 跟前 来 ,就 是 为 了 要 向 你 致敬 , 可 是 你 推 开 了 我 ， 把 我 抛弃 在 
尘土 里 面 。 这 样 很 好 , 我 将 你 的 推 拒 当 作 是 你 赐 给 我 的 恩典 , 欢 

欢喜 喜 地 顶 在 头 上 ! ”他 说 着 便 指 指 那 块 受伤 的 地 方 。 

我 方才 有 没有 误会 他 呢 ? 他 伸 出 了 手 当 真是 来 摸 我 的 脚 吗 ? 
可 是 , 甚至 阿 摩利 耶 也 看 出 了 他 眼睛 里 .他 脸 上 ， 所 喷 出 来 的 欲 
火 。 山 说 普 自 有 一 种 本 领 ,将 他 赞美 的 话 配 上 音乐 , 我 简直 无 法 
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和 他 辩论 ; 我 失去 了 我 洞察 的 力量 ; 我 的 眼睛 象 吸食 鸦片 的 人 一 
样 , 蒙 上 了 一 层 迷 雾 。 所 以 , 到 头 来 , 我 方才 打 了 他 一 记 , 他 现在 
倒 还 了 我 两 下 , 一 一 他 头 上 的 创伤 结果 害 得 我 心 碎 肠 断 。 我 受到 
了 山 详 普 的 顶礼 ,我 的 偷盗 行为 竞 然 涂 上 了 一 种 尊严 的 光彩 , 桌 
子 上 闪耀 着 的 金子 驱 走 了 丧失 面子 的 恐惧 , 一 切 良心 上 的 刺 痛 。 

阿 摩利 耶 也 跟 我 一 样 ， 重 又 被 他 收服 了 。 他 对 山 说 普 的 类 
拜 心 ,经 过 了 片刻 的 挫折 , 重新 又 燃 旺 了 。 他 心灵 的 净 瓶 里 ， 再 
一 次 插 上 香花 , 来 供养 我 和 山 说 普 了 。 他 的 一 片 至 诚 , 从 他 眼睛 
里 透露 出 来 ， 正 象 是 破晓 时 晨星 的 清 辉 。 

我 表现 了 我 的 虚心 , 又 接受 了 人 家 的 崇拜 , 我 的 罪 塌 竞 变 得 

光明 灿烂 了 。 阿 摩利 耶 一 边 对 我 脸 上 看 ， 一 边 合掌 行礼 ， 狂 呼 
“ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ”! 我 不 能 期 望 永远 受到 这 样 的 敬仰 ; 可 是 这 已 
经 成 为 使 我 能 保持 自尊 心 的 唯一 因素 了 。 
我 实在 不 敢 再 进 我 的 陡 房 了 。 床 架 好 象 伸 出 手 来 拦住 我， 
保险 箱 对 我 皱 着 由头 。 我 要 逃避 这 盘 甩 在 我 心头 的 对 我 自己 不 
断 的 侮辱 。 我 老 是 想 跑 到 山 诺 普 跟前 去 听 他 对 我 那 种 神 妙 的 交 
美 。 要 知道 ,只 有 这 一 个 小 小 的 神 坛 , 依然 崭 露 在 我 的 耻 厚 的 汪 
洋 外面 , 我 但 愿 能 日 日 夜 夜 死守 在 那儿 ， 因 为 只 要 离开 它 一 步 ， 
无 论 哪 一 边 都 是 空空 的 。 

次 美 , 赞美 ,我 需要 有 人 不 断 地 赞美 。 我 的 酒杯 里 如 果 一 秒 
钟 没有 这 种 酒 , 我 便 不 能 生活 。 因 此 , 今天 我 什么 都 不 要 ， 只 要 
山 谤 普 ; 就 是 死 , 我 也 愿意 。 


i 


近来 我 丈夫 到 里 边 来 吃饭 的 时 候 , 我 简直 不 敢 坐 在 他 面前 ; 
可 是 不 坐 在 他 近 边 , 又 党 得 不 太 好 , 所 以 我 就 去 坐 在 一 个 不 能 面 
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对 面罩 的 地 方 。 者 天 大 太太 进来 跟 我 们 一 块 儿 吃 饭 的 时 候 ， 我 
就 是 这 样 坐 着 。 

“第 弟 呀 , 你 不 把 那些 恐吓 信 放 在 心 上 , “她 说 , “当然 没有 关 
系 。 我 可 让 它们 给 吓 坏 了 。 你 有 没有 把 你 给 我 的 那 笔 钱 送 到 银 


行 里 去 ?” 
“没有 , 我 还 没有 时 间 去 办 呢 , ”我 的 丈夫 辣 答 。 
“你 真 大意 , 好 弟弟 ,你 还 是 小 心 些 好 ……*” 
“可 是 那些 钱 就 在 上 房 的 梳妆 间 的 保险 箱 里 , ”我 的 丈夫 说 ， 
一 边 做 笑 着 使 她 安心 。 


“万 一 他 们 走 了 进去 怎么 办 呢 ? 谁 出 说 个 定 !1” 

“要 是 他 们 有 这 样 大 的 胆子 ,他 们 不 妨 连 你 也 一 同 抢 了 去 !” 

“你 不 用 害怕 , 谁 也 不 会 要 我 这 种 特命 的 入 。 最 邦人 人 怜爱 的 
东西 是 在 你 房 里 ! 可 是 ， 人 笑话 少 说 ， 于 万 不 要 这 样 把 钱 放 在 房 
里 ， 太 冒险 了 了。 

“ 隐 不 了 几 天 ， 他 们 就 要 把 政府 的 税 球 解 到 加 尔 各 管 去 了 ; 
我 会 只 听 解 款 子 的 人 把 这 笔 钱 一 同 带 去 存 银 行 的。 

“好 吧 。 可 是 千 万 别 把 这 件 事 完 全 给 瑟 了 。 你 是 这 样 心 不 
在 态 。 

“就 算 把 那 笔 钞 于 了 ， 那 么 ， 既 然 在 我 房 里 ,就 不 会 叫 你 吃 
允 ; 妇女。 

“你 瞧 ， 你 瞧 ， 弟弟 , 你 这 种 样子 讲 下 去 ,我 可 要 生气 了 ,我 哪 
儿 跟 你 来 分 什么 你 的 ,我 的 ? 万 一 你 的 钱 丢 了 ,我 不 难过 吗 ? 如 
果 上 天 认为 湾 把 我 所 有 的 一 切 全 部 拿 走 ， 它 至 少 留 给 了 我 一 所 
儿 灵 心 ， 使 我 领会 得 这 位 从 罗 什 笃 那 以 来 了 最 最 忠心 的 名 弟 丰 


QD 可见 《 罗 摩 往 屠 >。 罗 什 血 那 对 他 哥哥 罗 摩 和 嫂子 悉 多 的 忠义 故事 ,已 成 为 
于 方 佳 再 。 
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多 么 的 可 贵 。 

“ 胶 略 ,二 太太 ， 你 怎么 变 成 个 木头 洋娃娃 了 ? 你 一 声 口 也 
没 开 过 。 弟 弟 , 你 可 知道 ,我 们 的 二 太太 还 以 为 我 是 在 拍 你 的 马 
屁 嘱 。 旭 果 当 真有 这 种 需要 的 话 ,我 也 决 不 会 有 丝毫 的 犹 启 ,可 
让 我 期 道 我 可 爱 的 老弟 不 需要 人 家 拍 马 。” 

大 太太 了 硕 这 样 喊 喊 吐 吐 地 一 路 讲 下 去 ， 又 总 记 住 不 时 看 看 
新 上 来 的 来 ,要 我 丈夫 吃 这 样 , 吃 那样 。 我 的 脑袋 里 一 忽 不 停 地 
在 打转 。 情 势 越 来 越 紧急 了 。 一 定 要 想 个 什么 法 子 把 那 笔 钱 如 
数 归 还 原 处 。 我 尽 是 这 样 问 着 自己 有 什么 办 法 , 该 怎么 去 干 ,我 
嫂子 那 种 无 体 无 目的 路 明 便 越 来 越 叫 人 受 不 住 了 。 

最 糟糕 的 是 ， 没 有 一 件 事 能 逃 得 过 我 贱 子 那 两 只 锐利 的 上 腿 
县。 她 不 时 斜 过 眼 来 攀 我 。 我 不 知道 她 究竟 能 从 我 脸 上 看 出 些 
仁 么 东西 来 ， 可 是 我 月 已 觉得 一 情 一 芳 都 清 清 楚楚 地 写 明 在 那 
儿 。 

我 于 是 做 了 一 件 非常 养 撞 的 事情 。 我 装 出 一 种 悠闲 的 神 
气 , 和 感到 有 趣 的 样子 , 笑 了 一 笑 道 ,“ 大 太太 的 疑心 ,我 明白 ,全 
在 我 一 个 人 身上 ,一 一 她 说 的 怕 贼 , 怕 强 盗 , 都 是 假 的 。” 

大 太太 狼 猴 地 微笑 。“ 你 说 得 对 ， 我 的 妹妹 。 女 人 的 盗窃 ， 
是 一 切 盗 入 中 了 最 危险 的 。 可 是 你 怎么 能 逃 得 过 我 的 眼睛 呢 ? 我 
又 不 是 一 个 男人 , 会 受 你 的 蒙 项 ?” 

“要 是 你 见 我 害怕 得 这 种 样子 , ”我 应 嘴 道 ,，“ 我 不 妨 把 我 所 
有 的 东西 全 部 交 到 你 手 里 ， 作 为 保证 。 万 一 我 叫 你 受 了 什么 损 
失 ， 你 就 可 以 拿 来 赔偿 你 自己 。” 

“ 听 她 这 种 话 ! 咳 ， 我 们 这 位 天 真 .娇小 的 二 太太 ! ?她 同 了 
我 一 笑 , 转 过 头 来 对 我 丈夫 说 。 “她 不 人 懂得， 有 许多 种 损失 即使 
有 了 保证 也 没 法 补偿 的 吗 一 一 不 管 在 今 旧 或 是 来 世 ??” 
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我 的 丈夫 并 不 来 参加 我 们 的 谈话 。 他 吃 好 了 饭 ， 便 到 外 院 
的 屋子 里 去 , 近来 他 不 在 我 们 卧房 里 睡 午觉 

所 有 我 的 比较 贵 % 重 的 首饰 全 存放 在 库房 里 ， 由 账 房 保管 。 
可 是 留 在 我 手边 的 ， 总 也 值 个 三 四 万 。 我 将 我 的 首饰 匣 拿 到 大 
太太 房 里 , 在 她 面前 打 了 开 来 ， 说 道 : “我 把 这 些 东西 放 在 你 这 
儿 ， 姊 姊 。 你 可 以 不 用 再 担 什么 心事 了 。” 

大 太太 装 出 一 种 绝望 的 样子 。“ 你 简直 把 我 伍 住 了 ， 二 太 
太 !” 她 说 。“ 你 当真 以 为 我 晚上 睡 不 着 党 ， 怕 你 来 偷 我 的 东西 
加?” 

“你 就 是 怕 我 来 偷 你 的 东西 , 又 有 什么 不 对 呢 ? 这 世界 上 谁 
能 说 得 定 谁 ?” 

“你 要 交 给 了 我 让 我 受 些 罪 吗 ? 不 ,不 ! 我 自己 的 首饰 已 经 
烦 得 我 没有 办 法 了 , 不 用 说 再 来 奉 你 保管 了 。 把 它们 拿 去 吧 , 听 
我 的 话 , 叫 佣 人 们 看 见 了 不 好 。” 

我 从 我 媳 子 房 里 一 直 走 进 外 边 的 起 坐 间 ， 就 叫 人 去 请 阿 摩 
利 耶 。 山 谤 普 跟 他 一 起 来 了 。 我 急 得 等 不 及 了 ， 就 对 山 谤 普 
说 : “要 是 你 不 见怪 ， 我 想 跟 阿 摩利 耶 谈 一 两 句 话 。 你 能 不 


山 详 善 作 了 一 个 苦笑 。 原来 你 的 眼睛 里 , 已 经 拿 阿 摩利 耶 
同 我 分 开 了 , 是 不 是 ? 如 果 你 存心 想 把 阿 摩利 耶 生 去 我 坎 说 我 
也 没有 法 子 留 得 住 他 。 

我 一 句 也 不 回答, 只 是 站 在 那儿 等 着。 

“这 样 也 好 ,” 山 诺 普 接 下 去 说 。"“ 快 去 跟 阿 麻利 耶 谈 你 的 特 
别 谈话 吧 。 可 是 , 谈 完 以 后 , 你 也 得 跟 我 单独 一 个 人 来 一 次 特别 
谈话 , 否则 便 是 我 的 失败 。 我 一 切 全 能 容 藉 ,就 是 人 不 能 容 恕 失败 。 
我 得 到 的 总 要 比 别 人 多 ,我 经 党 同上 天 争吵 的 也 吏 是 这 一 上 品 。 我 
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会 战败 我 命运 的 分 配 人 ， 我 决 不 会 失败 在 他 手 里 。” 山 诺 普 对 阿 
摩利 耶 恶狠狠 地 看 了 一 眼 , 便 走出 了 屋子 。 

“ 阿 摩利 耶 ， 我 的 亲 弟 弟 , 你 必须 为 我 去 做 一 件 事 。” 我 说 。 

“你 无 论 交 给 我 什么 任务 ,我 一 定 扒 了 命 去 干 , 姊 姊 。” 

我 把 我 于 在 围巾 里 的 首饰 匣 拿 出 来 放 在 他 面前 。“ 把 这 些 东 
西 去 卖 也 好 、 当 也 好 , ”我 说 ,“ 尽 你 的 力量 ,赶快 替 我 弄 六 千 个 卢 
比 来 。” 

“不 行 ,不行 , 姊 姊 ,> 阿 摩利 耶 说 。 他 一 直 感 动 到 心里 。“ 别 
去 动 这 些 首饰 。 我 自 有 办 法 蔡 你 去 找 六 千 个 卢比 来 的 。” 

“ 啊 , 别 发 傻 , ”我 焦急 地 说 。“ 没 有 时 间 让 你 去 胡 搞 了 。 快 把 
这 匣子 拿 去 。 乘 了 夜 车 上 加 尔 各 答 。 后 天 白天 里 无 论 如 何 要 把 
那 笔 钱 带 给 我 。” 

阿 摩利 耶 打 匣子 里 拿 出 一 串 钻石 项 圈 , 对 着 阳光 看 了 看 , 又 
郁郁 地 把 它 放 回 划 子 里 。 

“我 知道 ,> 我 对 他 说 ,“ 这 些 钻石 ， 你 决 不 会 卖 得 到 好 价钱 ， 
所 以 我 给 你 差不多 要 值 到 三 万 卢比 的 首饰 。 这 些 首饰 就 是 全 部 
去 掉 ,我 也 不 在 心 上 , 可 是 我 非 要 搞 到 那 六 千 个 卢比 不 可 。” 

“你 可 知道 , 姊 姊 ,” 阿 摩利 耶 说 “我 为 了 山 诺 普 先 生 打 你 那 
儿 拿 去 的 六 千 卢 比 ， 跟 他 吵 了 一 场 嘴 吗 ? 我 没 法 对 你 说 我 感到 
多 么 朵 愧 。 可 是 山 详 普 先生 仿 说 ,为 了 国家 , 我 们 必须 连 我 们 的 
闫 耻 心 都 抛弃 掉 。 他 的 话 也 许 不 错 。 可 是 这 件 事 却 多 少 有 些 不 
同 。 我 不 怕 为 了 国家 去 死 , 为 了 国家 去 杀人 , 一 我 总 算 有 了 这 
一 点 儿 ‘ 沙 克 帝 ?。 可 是 我 忘 不 掉 向 你 拿 了 钱 以 后 所 感到 的 刁 愧 。 
在 这 种 地 方 , 山 详 普 先生 就 比 我 强 了 。 他 一 些 不 觉得 抱 攻 ,良心 
上 也 没有 受到 什么 遗 责 。 他 说 我 们 必须 放弃 那 种 念头 ， 认 为 一 
笔 钱 放 在 某 一 个 人 的 箱子 里 , 这 笔 钱 便 属于 那个 人 所 有 , 一 一 如 
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有 我 们 做 不 到 ， 班 她 一 玛 太 拉 姆 "的 法 力 又 在 哪儿 呢 ? 

阿 摩利 耶 越 讲 越 兴奋 了 。 亿 发 表 蕊 见 的 时 候 ， 只 要 我 肯 昕 
他 ， 他 总 是 十 分 有 劲 。《 薄 伽 焚 歌 ?> 对 我 们 说 ， 他 继续 道 ， 没 有 
一 个 人 能 杀 死 灵魂 。 杀 , 不 过 是 一 个 字眼 儿 。 拿 走 钱 也 是 一 样 。 
钱 究 竞 是 谁 的 呢 ? 谁 也 没有 创造 它 。 一 个 人 脱离 人 世 的 时 候 ， 
也 没 法 把 钱 带 走 , 因为 它 不 是 他 灵魂 的 一 部 分 。 今 天 它 是 我 的 ， 


明天 是 我 儿子 的 ， 后 天 是 他 的 债主 的 。 喷 然 , 事实 上 , 钱 并 不 属 - 


于 某 一 个 人 , 那么 , 我 们 那些 爱国 志士 不 让 它 留 给 一 般 没有 出 息 
的 子孙 , 拿 去 自己 用 了 , 又 有 什么 该 受 指摘 的 呢 ?” 

我 听 到 这 孩子 口 里 讲 出 山 谤 普 的 话 来 ， 不 禁 浑 身 战 栗 。 让 
那 般 弄 蛇 的 人 去 要 蛇 吧 ; 如 果 有 什么 危险 , 他们 是 准备 好 了 的 。 
可 是 这 些 孩 子 都 是 如 此 天 真 ， 所 有 的 人 都 愿意 给 他 们 祝福 和 保 
护 。 他 们 机 起 蛇 来 ,完全 不 懂得 蛇 的 性 子 ; 当 我 们 看 兄 他 们 满 脸 
嘻 笑 . 毫 无 顾 总 地 把 他 们 的 手 云 放 近 蛇口 的 时 候 , 我 们 才 明 日 蛇 
是 多 么 危险 可 怕 。 山 说 普 猪 疑 得 不 错 ， 我 虽然 自己 可 能 情愿 死 
在 他 手中 , 这 个 孩子 我 却 要 从 他 手 里 去 夺 过 来 , 救出 来 。 

“原来 这 笔 钱 是 拿 来 给 你 们 那些 爱国 志士 去 用 的 吗 ?” 我 带 
着 笑 问 。 

“当然 是 的 !” 阿 摩利 耶 骄 傲 好 回答 。“ 他 们 不 就 是 我 们 的 国 
王 吗 ? 贫穷 剥夺 了 他 们 帝王 的 权利 。 你 可 知道 ， 我 们 硬 要 山 谤 
普 先 生 旅 行 的 时 候 乘 头等 车 吗 ? 他 从 不 回避 帝王 们 应 有 的 体 
面 , 一 一 他 不 是 为 了 他 自己 的 享受 ， 而 是 为 了 我 们 大 家 的 光荣 。 
那 般 统 治世 界 的 人 的 最 大 的 武器 , 山 说 普 先 生 告诉 我 们 , 便 是 他 
们 的 排场 所 发 生 的 催眠 作用 。 安 贫 乐 道 , 对 他 们 来 说 , 不 单单 是 
吃 著 受罪 ,一 一 简 直 是 目 杀 。” 

说 到 这 儿 , 山 说 普 却 咀 手 中 脚 地 走 进 房 来 ,我 急忙 拿 我 的 转 
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市 搁 住 了 那个 首饰 耳 。 

“特别 谈话 还 没 谈 好 吧 ? 他 带 着 冷 嘲 的 口气 问 。 

“我 们 差不多 谈 完 了 ,“ 阿 摩利 耶 抱 菊地 说 。“ 根 本 没有 多 少 
话 。” 

“不 , 阿 摩利 耶 ”我 说 , “我们 还 没有 谈 完 呢 。” 

“ 山 话 普 又 得 二 次 出 房 门 了 , 对 不 对 ?” 山 谤 普 道 。 

“请 便 。” 

“那么 , 山 详 普 什么 时 候 再 进 房 门 呢 ?? 

“今天 不 行 。 我 没有 时 间 。” 

“原来 如 此 !” 出 说 普 说 着 ,有 眼睛 里 露出 一 道 欠 光 。,“ 没 有 时 间 
可 以 浪费 了 ,全 部 让 特别 谈话 给 占 去 了 !” 

嫉妒 ! 当 刚 强 的 男儿 显 出 弱点 的 时 候 , 柔弱 的 女子 便 不 由 得 
击 起 胜利 的 战鼓 来 了 。 我 于 是 又 坚决 地 说 , “我 当真 没有 时 间 。” 

山 详 普 走 出 去 的 时 候 ， 满 脸 铁 青 。 阿 摩利 耶 感 到 极 大 的 不 
安 。“ 姊 姊 , ”他 刘 求 苦 告 地 说 “出 诺 普 先生 生气 了 。” 

“他 既 没 有 理由 也 没有 权利 来 生气 , ”我 相当 激动 地 说 ,我 
得 提醒 你 一 件 事 ， 阿 摩利 耶 。 你 千 万 不 能 把 卖 首饰 的 事 对 出 谤 
普 讲 ,一 一 死 也 不 能 。” 

“不 ,我 决 不 讲 。 

“那么 , 你 还 是 别 再 耽搁 了 。 你 必须 後 今 晚 夜 车 走 。” 

阿 摩利 耶 和 我 一 同 走出 旦 子 。 我 们 来 到 走廊 里 ， 只 见 山 谤 
普 站 在 那儿 。 我 看 得 出 他 候 在 那儿 打 自 拦住 阿 摩 利 耶 。 我 不 让 
他 达到 目的 , 只 得 上 前 去 同 从 名 搭 。 你 要 跟 我 讲 什么 话 , 山 诺 兽 


先生 ?” 我 问 。 
“我 没有 什么 特别 话 要 讲 一 一 不 过 随便 谈 谈 。 你 既然 没有 时 
问 we 全 
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“我 们 可 以 稍微 谈 儿 句 。” 

这 时 候 阿 摩利 耶 已 经 走 掉 了 。 我 们 进 了 房间 , 山 谤 普 就 说 ， 
“ 阿 摩利 子 拿 去 的 是 什么 区 子 ?” 

那个 匣子 没有 逃 得 过 他 的 眼睛 。 我 依然 很 坚定 。“ 我 要 是 能 
告诉 你 , 我 早 就 当 着 你 的 面 交 给 他 了 。” 

“你 以 为 阿 摩利 耶 不 会 告诉 我 吗 9? 

“不 , 他 不 会 。” 

山 谤 普 再 也 掩盖 不 住 他 的 愤怒 了 。“ 你 以 为 你 能 疏 到 我 头 上 
来 吗 ?他 唤 哮 道 “你 休想 。 你 该 明白 ， 我 哪怕 要 阿 摩利 耶 粉 身 
肆 凤 ,他 也 心甘情愿 。 我 只 要 活着 , 我 就 决 不 会 让 你 来 指挥 他 !” 

啊 , 弱者 ! 弱者 ! 山 详 普 终 于 体会 到 他 在 我 跟前 的 刁 弱 ! 那 
样 的 勃然 大 怒 便 是 为 了 这 个 原因 。 他 已 经 明白 , 单 任意 志 力 , 他 
决 不 能 来 对 抗 我 所 发 挥 的 力量 。 我 栓 上 一 眼 ， 就 能 把 他 最 坚固 
的 堡垒 的 得 粉碎 。 因 此 他 不 得 不 靠 狂 吼 怒 叫 来 帮忙 了 。 我 一 声 
不 响 ， 只 是 轻 蕊 地 微笑 着 。 我 终于 比 他 高 上 一 着 了 。 我 决 不 能 
丧失 我 这 个 占 着 优势 的 阵地 ， 我 决 不 能 再 低头 了 。 我 无 论 随 落 
到 什么 程度 , 这 一 点 儿 尊严 是 必须 要 保持 的 ! 

“我 知道 , ” 隔 了 一 忽 , 山 说 普 说 ,“ 这 是 你 的 首饰 茵 。” 

“你 喜欢 猜 , 你 就 猪 好 了 , ”我 说 ,“ 可 是 你 不 用 想 逼 得 出 我 什 
么 口供 。” 

“原来 你 对 阿 摩利 耶 的 信任 , 比 对 我 的 信任 更 大 吗 ? 你 不 知 
道 这 孩子 是 我 的 影子 的 影子 、 我 的 回声 的 回声 蚂 ? 一 一 如 果 我 不 
在 他 旁边 , 他 根本 就 不 存在 吗 ?” 

“他 不 是 你 的 回声 的 时 候 , 他 才 是 他 自己 , 他 才 是 阿 摩利 耶 。 
这 时 候 ,我 对 他 的 信任 ,也 就 比 我 对 你 的 回声 的 信任 更 大 了 !” 

“你 可 别 忘 记 你 早 就 许 下 愿 心 , 把 你 所 有 的 首饰 全 部 交 给 我 


154 


. ， = 本 


去 供养 ‘神圣 的 母亲 了。 事实 上 , 你 也 已 经 呈献 出 来 过 了 。 

“天 神 们 无 论 留 给 我 什么 首饰 ， 将 来 全 会 去 呈献 给 天 神 们 
的 。 可 是 我 又 怎么 能 呈献 那些 已 经 从 我 手 里 偷 掉 的 东西 呢 ?” 

“ 听 着 , 你 想 用 这 种 话 来 搞 塞 是 办 不 到 的 。 现 在 是 干 艰苦 工 

作 的 时 候 。 让 我 们 先 把 这 工作 完成 ， 屠 时候 你 再 尽量 去 页 你 屠 
些 女人 的 鬼 花 样 好 了 , 一 一 我 也 自 会 来 和 你 周旋 的 。” 
”自从 我 偷 了 我 丈夫 的 钱 付 给 了 山 详 普 ， 我 们 交情 里 面 那 种 
音乐 便 立刻 停止 了 。 我 做 出 了 这 种 下 典 的 事情 ， 毁 灭 了 我 自己 
的 价值 ; 可 是 卫 诺 普 的 动人 的 力量 , 也 大 大 地 打 了 个 折扣 。 对 着 
一 样 近 在 手边 的 东西 , 你 是 无 法 施展 你 射击 的 本 领 的 。 山 说 普 因 
此 丧失 了 他 的 英雄 气概 ， 他 的 说 话 里 面 竞 提 入 了 一 种 拌 嘴 嚼 天 
的 下 流 腔 。 

山 谤 普 两 只 烁 亮 的 眼睛 一 乃 不 甩 地 盯 住 了 我 的 脸 , 到 后 来， 
好 象 是 正午 的 天 空 ， 闪 炊 出 饥 渴 的 火焰 。 他 一 而 再 地 搬 动 着 他 
的 脚 , 似乎 想 离开 他 的 椅子 , 直 扑 到 我 身上 来 。 我 整个 身子 好 象 
在 水 中 荡 汇 ,一 根 根 筋 络 都 在 震动 , 炽热 的 血 直 冲 到 我 的 耳根 ， 
我 觉得 我 如 果 再 待 在 这 儿 ， 我 便 永远 站 不 起 来 了 。 我 用 尽 全 身 
的 力量 , 把 我 自己 从 椅子 里 挣脱 出 来 , 急忙 对 着 房 门 口 走 去 。 

山 详 普 的 干燥 的 喉 史 里 发 出 了 一 声 抑制 的 晰 叫 ,“ 你 要 逃 到 
哪儿 去 , 蜂王 ?? 他 立刻 就 跳出 了 椅子 , 伸手 过 来 抓 我 。 可 是 ， 忽 
然 听 到 房 外 有 脚步 声 ， 他 于 是 迅 疾 地 退回 去 倒 在 椅子 里 。 我 在 
书架 旁边 停 住 了 步子 ,站 在 那儿 呆 望 着 一 本 本 书 的 名 字 。 

我 的 丈夫 一 进 屋子 , 山 谤 普 便 高 声 问 道 : “我 说 , 尼 基 尔 ， 你 
这 些 书 里 面 有 白 朗 宁 的 诗集 吗 ?我 正在 对 蜂王 谈 起 我 们 大 学 里 
的 那个 俱乐部 。 你 可 记得 那 次 对 这 几 行 白 朗 宁 诗 的 翻译 竞赛 
吗 ? 你 不 记得 吗 ? 
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好 根本 不 该 对 我 望 一 望 ， 


如 果 她 不 预备 让 我 受 她 ， 
世界 上 多 的 是 ……， 所 谓 男 人 ……。 


她 要 是 总 欢 的 话 ， 尽 不 妨 
对 他 们 去 显示 她 的 心灵 ， 
别离 时 ,还 是 跟 先 前 一 样 : 
但 是 我 和 他 们 宛 全 不 同 ， 
她 看 我 的 时 候 , 心里 明白 。 


“我 总 算 想 了 办 法 把 这 些 字 儿 译 成 孟加拉 文 , 可 是 所 得 的 结 
采 , 在 重 加 拉 人 看 来 , 简直 不 能 作为 是 一 种 “永久 的 欢欣 ”。 我 有 
一 个 时 期 ， 当 真 以 为 目 己 儿 儿 乎 要 成 为 一 个 诗人 ， 亏 得 上 天 瓯 
荡 ， 将 我 从 这 种 灾难 中 间 救 了 出 来 。 你 还 记得 老 达 克 希 那 吗 ? 
他 如 有 果 不 去 做 盐 务 税 查 员 , 他 一 定 会 成 为 一 个 诗人 。 他 的 译文 ， 
我 耳 到 现在 还 记得 …… 

“了 啊 , 蜂王 , 你 翻 表 了 这 些 书架 也 没 用 。 尼 基 尔 和 目 从 结婚 以 后 
就 绝对 不 谈 诗 了 ， 一 一 也 许 他 已 经 不 再 需要 它 了 。 可 是 我 想 楚 
文 所 谓 “ 诗 的 热 狂 ” 的 那 种 东西 ,在 我 身上 又 快要 发 作 了 。 

“我 是 来 给 你 一 个 警告 的 , 山 详 普 ， 我 的 丈夫 说 。 

“关于 这 种 诗 的 热 狂 吗 ?7 

呈 的 丈夫 不 去 理 皮 那 种 玩笑 的 口吻 “有 好 些 时 候 了 , ”他 继 
续 道 , “那些 伊斯兰 教 长 差不多 已 经 把 当地 的 穆斯林 襄 动 起 来 
了 。 他 人 部 恨 透 了 你 , 随时 随 刻 会 来 攻击 你 的 。” 

“你 是 来 劝 我 逃走 吗 ?” 

“我 是 来 给 你 个 消 居 ,不 是 来 给 你 劝告 。 

“如 果 这 些 田 庄 是 我 的 ， 那 班 教 长 倒 需 要 些 帝 告 , 我 可 不 需 
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要。 假使 你 不 来 吓 路 我 , 倒 去 拿 些 你 的 威风 给 他 们 看 看 , 振 么 ， 
对 你 和 我 都 比较 有 价值 。 你 可 知道 ， 你 的 屠 弱 使 你 邻近 的 大 地 


” 主 们 也 变 得 司 弱 起 来 了 吗 ? 


[和 


“我 不 是 来 劝 你 的 , 山 廊 普 。 我 希望 你 也 不 必 来 劝 我 。 沉 且 ， 
劝 也 没 用 。 还 有 一 件 事 我 要 对 你 说 。 你 和 你 的 信徒 们 私下 在 胖 
烦 和 压迫 我 的 个 户 。 我 再 也 不 能 容忍 下 去 了 。 所 以 我 必须 要 求 
你 离开 我 的 地 区 。 


“为 了 愧 那些 稳 斯 林 呢 , 还 是 你 又 有 什么 别 种 可 怕 的 事情 来 
威胁 我 呢 ? 


“有 些 可 怕 的 壹 情 , 只 有 胆 小 的 人 才 不 怕 。 我 就 是 用 了 这 种 
怕 惧 的 名 义 来 对 你 说 , 山 详 普 ， 你 非 走 不 可 。 和 再 隔 五 天 ， 我 聚 上 
加 尔 各 答 去 了 。 我 要 你 跟 我 一 同 走 。 到 了 那儿 ， 你 当然 可 以 住 
在 我 家 里 ,一 一 这 个 我 并 不 反对 。 

“好 吧 , 我 依旧 还 有 五 天 的 时 间 呢 。 现 在 , 蜂王 , 让 我 来 晶 给 
你 听 我 同 你 的 蜂 骸 告 别 的 离 歌 。 啊 ! 你 这 现代 孟加拉 的 证 人 呀 ! 
快 把 你 的 门 抒 开 , 让 我 来 次 用 你 的 词句 。 其 实 是 你 偷 了 我 的 歌 ， 
拿 它 当 作 是 你 自己 的 东西 一 一 就 用 你 的 名 字 好 了 ， 可 是 这 歌 是 
我 的 。” 山 诺 普 说 着 便 提 起 了 他 低沉 , 干 哑 的 嗓子 , 不 十 分 入 调 地 
用 “ 灶 依 拉 维 ”© 的 曲调 唱 出 一 文 歌 曲 ， 


我 的 皇后 呀 ,在 你 王国 的 青春 时 期 ， 
团聚 和 分 离 互相 追踪 ,无 体 无 止 地 据 着 迷 藏 ， 
有 些 花 在 阴 踢 中 枯 攻 而 死 , 有 些 花 就 紧 接 着 开放 。 
我 的 皇后 呀 ,在 你 王国 的 青春 时 期 ， 
全 ”印度 音乐 共 分 三 二 六 个 曲调 ,这 是 其 中 的 一 个 昌 调 。 
了 57 


本 人 .证 


我 同 你 的 会 见 有 它 自 己 的 歌曲 ， 

可 是 我 的 离别 不 也 有 什么 礼物 向 你 显 献 ? 

我 的 秘密 的 希望 便 是 礼物 ， 藏 在 你 花园 的 阴暗 里 ， 
但 愿 七 月 的 雨水 能 温柔 地 抚 轩 六 月 的 火焰 。 


他 的 胆子 太 大 了 , 一 一 大 得 没有 遮盖 , 赤裸 裸 的 象 火 。 谁 也 
来 不 及 拦住 它 ; 那 好 比 去 阻止 打雷 , 阻止 闪电 。 无 论 什 么 阻力 ， 
只 会 引起 它 的 狂笑 。 

我 离开 了 屋子 。 在 经 过 通达 内 院 的 走廊 的 时 候 ， 阿 摩利 耶 
突然 出 现 , 走 过 来 站 在 我 面前 。 

“不 用 害怕 , 姊 姊 , "他 说 ,“ 我 今天 晚上 动身 ， 一 定 成 功 了 回 
来 。” 

“ 阿 摩利 耶 , ”我 直 望 着 他 诚恳 又 年 青 的 脸 说 “为 我 自己 , 我 
一 点 都 不 害怕 ,但 是 我 将 不 断 地 为 你 担心 。” 

阿 摩利 耶 别 转身 子 走 了 , 可 是 他 还 没有 去 远 , 我 又 将 他 叫 了 
回来 , 问 道 ,“ 你 有 母亲 吗 , 阿 摩利 耶 ?” 


“我 有 。” 

“有 姊妹 吗 ?” 

“没有 ,我 是 我 母亲 唯一 的 孩子 。 我 很 小 的 时 候 ， 我 的 父亲 
就 死 了 。” 


“那么 , 回 到 你 母亲 那儿 去 吧 , 阿 摩 利 耶 。 

“可 是 , 儿 22 姊 ， 我 现在 又 有 母亲 又 有 姊 师 了 。 

“那么 , 阿 摩利 耶 , 你 今 晚 动身 以 前 ,上 这 儿 来 吃饭 吧 。 

“来 不 及 了 。 给 我 一 些 东西 带 在 路 上 吃 吧 , 只 要 是 你 磁 过 的 
就 是 神圣 的 。 

“你 喜欢 吃 些 信人 么 , 阿 摩利 耶 ? 
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“如 果 我 在 我 母亲 那儿 , 我 就 要 许多 许多 九 月 糕 由。 你 亲手 
做 一 些 给 我 吧 , 姊 姊 !” 


第 十 章 
尼 基 尔 的 故事 
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我 从 我 老师 那儿 昕 到 ， 出 诺 次 已 经 跟 哈 里 希 ， 孔 陛 联 合 在 
一 起 ;他 们 将 要 举行 一 个 壁 大 的 仪式 来 礼拜 降魔 女 昼 。 险 里 
希 " 孔 陀 在 问 他 们 个 户 们 榨取 开销 的 费用 。 迦 维 拉 德 那 和 维 提 
邢 伐 吉 希 两 位 学 者 受到 了 委托 , 去 撰写 一 首 有 双关 意义 的 颂歌 。 

人 “天 神 们 
中 间 同 样 也 有 进化 ， 山 诺 普 说 ， 孙 儿 不 得 不 改造 祖父 所 创造 的 
天 神 , 来 配合 他 上 自己 的 胃口 , 否则 他 会 变 成 个 无 神 论 者 。 我 的 使 
命 便 是 使 那些 古老 的 神道 现代 化 。 我 生来 是 天 神 们 的 救星 ， 我 
变 把 他 们 从 过 去 的 奴役 中 解放 出 来 。 

我 和 山 详 普 在 一 起 长 大 ， 他 目 小 克 喜 欢 施 辩 。 他 对 于 发 现 
其 理 毫 无 兴趣 , 可 是 控 将 起 真理 来 却 十 分 高 兴 。 他 如 果 生 在 非洲 
的 蛮 苑 里 , 他 准 会 千方百计 去 造 出 种 种 的 理由 来 证 明 : 食 人 内 的 
习惯 是 促进 和 人 与 人 之 闻 真 正 交道 的 最 好 方法 。 可 是 一 般 哄骗 人 
的 人 , 结果 总 是 哄骗 了 自己 ,我 深信 出 说 普 每 次 创 凌 出 了 一 个 新 
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的 廖 论 , 他 一 定 会 自己 告诉 自己 说 他 已 经 找到 了 真理 , 不管 这 些 
创造 互相 矛盾 到 什么 程度 。 

无 论 如 何 , 我 决 不 会 协助 他 们 在 我 们 国家 里 开设 一 个 “酿酒 
厂 。 这 些 年 育 人 ， 他 们 准备 春 为 国 效劳 , 决 不 能 沾染 上 这 种 醇 
酒 的 习惯 。 一 般 要 用 朵 醇 手 段 来 强制 人 家 工作 的 人 ， 他 们 所 重 
钢 的 是 刺激 ,不 是 他 们 所 麻醉 的 那些 心灵 。 

我 不 得 不 当 着 紫 玛 拉 的 面 , 对 山 诺 普 说 , 他 非 走 不 可 。 也 许 
他 们 两 个 人 都 会 疑心 我 别 有 用 意 。 可 古 我 同时 必须 把 目 己 从 宕 
怕人 家 误会 的 那 种 铠 惯 中 解放 出 来 。 甚 至 让 紫 玛 拉 误 会 我 也 可 


达 卡 市 派 来 了 许多 伊斯兰 教 长 。 我 的 地 区 里 的 穆 斯 宁 ， 以 
前 对 屠宰 黄牛 ， 几 乎 跟 印 度 教 徒 同 样 地 深恶痛绝 。 但 是 现在 突 
然 间 , 东 一 处 , 西 一 处 , 邦 杀 起 牛 来 了 。 最 初 的 消 恩 , 我 是 从 几 个 
我 的 穆斯林 个 户 那 几 获 得 的 , 他们 都 表示 一 种 不 赞成 的 样子 。 我 
明白 ,这 种 情况 很 不 容易 对 付 。 他 们 无 非 是 假装 狐 狂 , 如 有 果 去 阻 
止 他 们 ， 他 们 便 不 再 需要 做 作 了 。 他 们 手段 的 聪明 就 在 这 个 地 
方 ! 

我 于 是 去 唤 了 几 个 我 的 印度 教徒 的 个 户 来 ， 劝 他 们 要 把 这 
个 问题 看 得 清楚 。 我 们 不 妨 坚 持 自 己 的 信念 ， 我 说 ,“ 可 是 我 们 
没有 权力 去 控制 人 家 的 信念 。 璧 旭 说 ， 我 们 有 许多 人 都 扫 拜 毗 
湿 奴 @, 另外 一 般 崇 拜 沙 克 帝 的 却 黑 样 宰杀 牲口 来 献 朱 , 这 是 没 
有 办 法 的 。 我 们 同样 也 必须 昕 赁 那些 称 期 林 去 目 己 作 主 。 所 以 
千 万 不 要 挑 起 什么 孤 动 。 

“王爷 , ”他 们 管道 , “这 种 暴乱 的 行为 已 经 好 久 不 发 生 了 。” 

Q@ 即 篇 入 天 ,是 印度 教 的 保护 神 。 
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“不 错 , ”我 说 , “他 们 当初 完全 是 自愿 的 ,让 我 们 好 好 地 来 对 
付 这 件 事 ， 将 来 依 提 会 跟 过 去 一 样 。 可 是 丧失 和 气 并 不 是 达到 
这 种 目的 的 方法 。” 

“不 , 王 分 他们 坚持 着 说 , “这 种 好 日 子 已 经 过 去 了 。 除 非 
你 用 强权 来 压制 , 他 们 决 不 会 停止 。” 

“压力 我 答 道 ,“ 非 但 不 会 制止 杀 牛 ,而且 可 能 要 引起 大 家 
来 杀人 呢 。” 

他 们 里 面 有 一 个 是 受过 英国 教育 的 。 他 学 会 了 不 少 时 秘 
话 。“ 这 并 不 单单 是 教规 间 题 “他 反 驶 道 。 “我 们 的 国家 主要 依 
靠 农 业 , 那么 黄牛 是 ……” 

“我 们 国家 里 的 水 牛 , ”我 抢 着 说 , “一样 有 奶 , 一样 可 以 用 来 
耕 田 。 所 以 ,我 们 如 果 尽 在 唐军 前 面 跳 春 狂 舞 , 浑 喘 涂 者 它们 的 
血 ， 肩 上 插 大 它们 的 头颅 , 用 宗教 的 名 义 去 跟 称 斯 林 争 吵 , 宗教 
只 会 对 我 们 训 筑 , 而 争论 却 依 然 没 法 解决 ,如果 只 认为 黄牛 是 神 
圣 的 , 不 可 杀 经 , 水牛 却 没有 关系 , 那么 , 这 是 偏见 , 不 是 宗教 。” 

“可 是 你 看 不 出 ， 先 生 , 这 里 面 含 一 着 什么 意义 吗 ?” 那 个 情 
英文 的 个 户 允 上 来 说 。"“ 穆 斯 林 胆 敢 这 样 做 ,是 因为 他 们 确信 有 即 
使 破坏 了 法 律 也 没有 危险。 你 没 听 见 巴 丘 的 事情 吗 ?” 

“为 什么 竟然 有 可 能 , ”我 问 ，“ 拿 得 斯 林 当 作 工 具 米 对 付 我 
们 呢 ? 这 不 是 我 们 一 加 的 项 闫 把 他 们 造成 这 种 样子 的 吗 ? 上 天 就 
这 样 来 惩罚 我 们 。 我 们 平素 积 标 的 罪 更 ， 现 在 报应 到 我 们 目 己 
头 上 来 了 。 

“了 啊 , 好 吧 ， 如 果 一 定 要 这 样 ， 那 就 让 它们 在 我 们 献上 报应 
吧 。 可 是 我 们 也 会 报 优 的 。 我 们 已 经 暗中 破坏 了 权威 人 物 的 最 
大 的 力量 ， 他 们 对 他 们 自己 的 法 律 的 忠诚 。 他 们 曾经 是 真正 的 
国王 , 维持 着 公道 ; 现在 他 们 自己 变 成 了 法 律 的 破坏 者 ,因此 不 
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见得 比 强盗 高 明了 。 这 种 事情 可 能 不 会 在 历史 上 留 传 ， 可 是 我 
们 会 永远 将 它 记 在 我 们 的 心里 ……” 

报纸 上 轧 转 登载 着 对 我 的 诽 诺 , 搞 得 我 身 败 名 狐 。 听 说 他 们 
为 我 扎 了 一 个 草 人 , 在 查 各 拉 伐 地 大 地 主 的 河畔 焚 户 场 上 烧 贷 ， 
兴高采烈 地 举行 了 庄严 的 仪式 ， 他 们 还 在 计划 着 别 种 侮辱 的 方 
法 。 原 因 是 他 们 要 我 在 他 们 预备 开办 的 纱 厂 里 合 些 股份 ， 我 当 
时 不 得 不 对 他 们 说 , 我 并 不 在 乎 赔 掉 些 钱 , 可 是 我 木 愿意 帮 同 他 
们 害 许 多 穷 普 的 股东 用 损失 。 

“ 王 箱 , 你 的 意思 是 不 是 说 , ”那些 访问 我 的 人 说 道 ,“ 国 家 的 
繁 涛 完全 不 在 你 心 上 吧 ? 

“工业 可 能 会 使 国家 繁荣 , "我 解释 道 , “可 是 仅仅 对 繁荣 存 ， 
着 和 欲望， 并 不 就 能 使 工业 获得 成 功 。 即 使 在 我 们 头脑 冷静 的 时 
候 , 我 们 的 工业 也 并 不 兴旺 。 我 们 为 什么 要 设想 , 只 因为 我 们 变 
得 疯狂 了 , 工业 便 会 发 达 呢 ?” 

“你 为 什么 不 老实 说 , 你 不 肯 拿 你 的 钱 来 冒险 呢 ?” 

“等 我 看 到 你 们 当真 是 要 办 工业 的 时 候 , 我 自 会 把 我 的 钱 加 
进来 。 可 是 , 你 们 现在 生 了 个 火 , 别 以 为 一 定 就 有 东西 给 你 们 放 
在 上 面 去 煮 。” 
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这 是 怎么 回 事 ? 我 们 查 殉 那 的 分 库 遭 受 了 抢 动 ! 一 笔 七 于 
五 百 卢 比 的 款 子 准备 要 解 总 序 。 当 地 的 账 房 为 了 携 市 便利 , 在 
国库 银行 把 现 洋 换 了 钞票 , 一 捆 捆 堆 在 那儿 。 半 夜里 ,一群 手 执 
武器 的 强盗 跑 到 屋子 里 来 抢劫， 打 伤 了 那个 看 守 的 喀 西 姆 。 奇 
怪 的 是 他 们 只 取 了 六 于 卢比 ,其余 的 钱 丢 得 一 地 , 其 实 全 部 带 走 
也 很 容易 。 可 是 ,匪徒 的 抢 动 过 去 了 ; 警 系 的 搜捕 却 要 开始 了 。 
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安 毅 的 日 子 是 无 从 谈 起 了 。 

我 走 进 内 院 ， 那 个 新 闻 已 经 比 我 先 到 了 。“ 这 事情 多 可 怕 ， 
肿 弟 ， 大 太太 喊 道 。 “我 们 怎么 办 呢 ?” 

我 故意 把 这 件 事 看 得 无 关 紧 要 的 样子 ,使 她 可 以 安心 。 我 
们 还 留 得 一 点 儿 东 西 呢 ， 我 笑 奉 说 。 “将 来 的 日 子 总 能 勉 唱 过 
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“ 别 讲 笑话 , 好 弟弟 。 为 什么 他 们 这 样 恨 你 ? 你 不 能 青 衍 表 
衍 他 们 吗 ? 为 什么 要 车 得 他 们 生气 呢 ?” 

“哪怕 能 叫 大 家 高 兴 , 我 可 不 能 腿 看 着 我 们 的 国家 走 上 毁灭 
的 道路 。” / 
“他 们 在 火 鞭 场 上 干 的 那 件 事实 在 骇 人 。 这 样 对 待 你 , 真是 
太 不 成 话 了 。 二 太太 受到 了 那个 英国 女人 的 震 隐 ， 已 经 不 再 有 
什么 恐惧 的 事 , 我 可 不 得 不 去 找 个 法 师 来 祛除 一 下 灾 歌 ,否则 我 
再 也 不 能 安心 了 。 看 在 我 份 上 , 好 弟弟 , 到 加 尔 各 答 去 吧 。 你 要 
是 待 在 这 儿 , 我 简直 不 敢 想 象 他 们 会 干 出 些 什么 事 来 。 

我 嫂子 这 种 真诚 的 忧虑 , 深 深 地 感动 了 我 。 

“再 说 ,弟弟 , ”她 接 下 去 说 , “我 不 是 劝 过 你 不 该 把 这 许多 钱 
放 在 你 屋子 里 吗 ? 他 们 早晚 会 得 到 风声 。 我 例 不 是 为 了 钱 , 一 一 
可 是 谁 知 道 ses 他 

为 了 安慰 她 , 我 答应 立刻 把 那 笔 钱 搬入 库房 , 有 解 款 人 走 的 
时 候 ， 马 上 带 到 加 尔 各 答 去 。 我 们 一 同 走 进 我 的 卧房 。 梳 妆 间 
的 门 关 着。 我 中 了 几 下 门 , 楷 玛 拉 叫 道 :我 在 换 衣 服 。?” 

“二 太太 真 奇 怪 , ”我 的 嫂子 哮 道 ,“ 这 样 早 就 打扮 起 来 了 1 又 
是 开 他 们 的 ' 班 地 一 玛 太 拉 姆 ' 会 议 吧 , 我 想 。” 她 又 提高 了 嗓子 
跟 吡 玛 拉 开 着 玩笑 说 ;， “强盗 王后 呀 ! 你 是 不 是 在 房 里 数 看 你 抢 
来 的 东西 ? 
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“我 等 一 会 儿 再 来 安排 那 笔 钱 吧 , “我 说 着 , 便 走 到 外 面 办 公 
敬宗 长 在 那儿 候 着 我 。“ 那 些 菲 第 有 什么 线索 吗 ??" 我 问 。 
我 怀疑 一 个 人 。 

< 谁 9 

“辽西 姆 , 那个 看 守 的 。” 

“ 吵 西 媒 ? 他 不 是 受 了 了 伤 吗 ?” 

茹 到 不 了 什么 。 妥 上 受 了 些小 伤 。 也 许 是 日 已 做 出 米 的 。 

“可 是 我 决 不 能 相信 有 这 种 事 。 但 是 一 个 极 可 靠 的 人 。 

“你 可 以 信任 他 , 可 是 他 并 不 因此 就 不 能 做 贼 。 我 难道 没有 
看 到 过 许多 人 , 受 了 人 家 二 十 年 信任 , 忽然 变 成 了 ……” 

“就 算 有 这 种 事 , 我 可 不 能 把 他 送 到 牢 里 去 。 可 是 他 为 什么 
要 把 其 会 的 钱 散 在 地 上 呢 ? 

“这 是 故意 布下 的 迷 阵 。 不 管 你 怎么 说 , 王爷 ， 他 一 定 是 个 
老手 。 他 值班 的 时 候 ， 确 实 一 本 正经 看 守 在 那儿 ， 可 十 我 敢 襄 ， 
邻近 地 带 发 生 的 盗 针 案 都 有 他 的 份 儿 。 

警 长 接着 便 讲 出 了 各 式 各 样 的 方法 ， 说 明 一 个 人 可 以 在 二 
三 十 里 路 以 外 去 抢 动 ,又 能 准时 准 刻 回 他 的 网 位 。 

“你 把 旷 西 姆 带 到 这 上 儿 求 了 吗 ? 我 问 。 

“没有 , ”他 回答 ,“ 他 在 拘留 所 里 。 大 法 官 就 要 来 审问 了 。” 

“我 要 见 见 他 , ”我 说 。 

我 跑 进 他 的 监 房 , 他 啼 啼 燃 问 跑 倒 在 我 跟前 。“ 老 天 在 上 ， 
他 说 , “我 确实 没 干 这 件 事 。 

可 是 , 喀 西 姆 讲 到 经 过 的 事情 , 却 完全 前 言 不 对 后 语 。 他 显 
然 在 夸张 。 他 的 叙述 里 面 竟然 有 四 五 百 个 人 , 许多 大 炮 , 无 数 的 
刀剑 。 他 的 神经 也 许 错乱 了 ， 否 则 使 是 想 要 指 饰 他 轻易 失败 的 
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过 钳 。 他 口口声声 说 , 这 是 哈里 希 。 孔 陀 策 划 的 ; 他 甚至 确定 他 
听 到 和 孔 陀 家 的 侍从 伊 克 拉 姆 的 口音 。 

“ 听 着 , 喀 西 姆 ”我 不 得 不 警告 他 ，“ 不 许 胡 言 乱 语 , 率 攀 人 
家 , 没 人 要 你 去 陷害 哈里 希 ， 孔 陀 , 或 是 别 的 什么 人 。 
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我 回 到 家 中 , 便 把 我 老师 请 来 。 他 严肃 地 所 着 头 。“ 我 看 不 
出 有 什么 好 结果 ，, ”他 说 ,一 一 “说 什么 把 良心 扔 在 一 旁 , 叫 国家 
走 入 正 执 。 国 家 里 一 切 的 划 障 从 此 都 要 张 牙 舞 爪 了 , 又 是 可 怕 ， 
又 是 无 耻 。” 

“你 想 是 谁 sa ”3 

“ 别 问 我 。 营 障 在 四 处 莹 延 了 。 叫 他 们 马上 全 离开 这 儿 。” 

“我 再 给 他 们 一 天 的 时 间 。 他 们 后 天 就 走 。” 

“还 有 一 件 事 。 快 把 毗 玛 拉 带 到 加 尔 各 管 去 。 她 在 这 儿 所 
见 的 世界 太 狭 罕 了 ,她 看 不 到 一 切 人 、 一 切 事 究竟 有 多 大 多 小 。 
让 她 去 见识 见识 世界 , 一 一 一 切 的 人 以 及 他 们 的 工作 ,一 一 扩大 
些 她 的 眼界 。” 

“我 正 想 这 样 干 。” 

“好 , 千 万 不 要 耽搁 。 我 对 你 说 , 尼 基 尔 , 人 类 的 历史 是 要 靠 
世界 上 一 切 种 族 团结 起 来 的 力量 来 制造 的 ， 因 此 象 这 样 为 了 政 
治 的 缘故 出 卖 良 心 , 一 一 象 这 样 把 国家 做 成 个 迷信 的 偶像 ,是 行 
不 通 的 。 我 知道 欧洲 人 心里 并 不 会 承认 我 的 话 对 ， 可 是 他 们 根 
本 没有 权利 来 装 作 是 我 们 的 老师 。 那 些 为 真理 而 死 的 人 可 以 永 
生 ; 如 果 整 个 国家 的 人 都 能 为 真理 而 死 ,他 们 便 会 在 人 类 的 历史 
里 永垂不朽 。 这 儿 , 在 这 印度 的 土地 上 , 尽管 满 天 是 魔 找 别 笑 的 
声音 , 但 愿 对 这 种 真理 的 感觉 能 够 成 为 现实 ! 啊 , 多 么 可 怕 的 罪 
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恶 的 盖 讼 竟然 从 世界 各 地 带 进 了 我 们 的 国家 ………” 

整 天 查 究 案 情 ， 闹 得 头 错 眼花。 晚上 进 房 睡觉 的 时 候 已 经 
精 疲 力 尽 。 嫂 子 的 钱 只 得 留待 明天 早晨 表 搬 进 库房 了 。 

夜 静 更 深 ， 我 忽然 从 睡梦 中 柄 来。 屋子 里 一 片 漆黑 。 我 好 
象 听 到 什么 地 方 有 陡 瞪 的 声音 。 一 定 是 什么 人 在 器 。 一 阵 阵 抽 
嘻 带 着 滋 泪 的 声音 ， 象 是 下 雨 的 夜晚 那 种 忽 起 忽 落 的 微风 。 我 
听 上 去 ， 这 回声 似乎 是 从 我 屋子 的 心坎 里 发 出 来 的 。 屋 子 里 只 
有 我 一 个 人 。 几 天 前 吡 玛 拉 已 将 她 的 床铺 搬 到 隔壁 房 里 去 本 。 
我 息 起 身 来 , 走出 房 去 , 只 见 她 合 扑 地 身 在 阳 合 上 。 

这 种 情景 简直 没 法 用 文字 写 出 来 。 只 有 那个 坐 在 世界 正中 
央 , 把 氨 界 上 一 切 痛苦 收容 到 自己 心里 的 “他 ”, 可 以 性 得 。 天 大 
三 三 的 , 星 是 默默 的 , 夜 是 静 静 的 , 在 这 一 切中 间 竞 有 着 这 一 种 
不 虐 不 睡 的 问 表 1 

各 式 各 样 的 痛苦 , 我 们 都 依照 了 书籍 中 的 分 类 , 给 它们 一 个 
好 的 或 是 坏 的 名 词 。 可 是 这 种 从 一 个 破碎 的 心里 面 漫 出 来 ， 直 
涌 进 无 底 的 黑洞 中 间 的 极度 烦恼 ， 是 不 是 也 有 一 个 名 字 呢 ? 半 
夜里 , 站 在 寂静 的 星星 底下 , 俯视 着 这 一 个 身影 , 我 不 禁 心 生 泡 
惯 ,我 于 是 自己 对 自己 说 ,;“ 我 怎么 配 来 评 汶 她 呢 ?” 啊 , 生命 ! 啊 ， 
死 ! 啊 , 大 无 量 的 天 神 ! 我 默默 地 向 着 你 们 的 神秘 低头 礼拜 。 

我 先 想 回 身 就 走 。 可 是 我 走 不 动 。 我 靠近 醚 玛 拉 的 喘 子 坐 
下 ， 把 我 一 只 手 放 在 她 头 上 。 我 一 碰 到 她 ,她 好 象 浑身 候 硬 了， 
可 是 接着 就 软 了 下 来 ， 腿 泪 也 冲 了 出 来 。 我 轻 轻 地 用 手指 抚摩 
着 她 的 前 额 。 突 然 间 , 她 伸 出 手 来 捧 住 了 我 的 脚 , 把 它们 撒 在 她 
胸 哺 上 , 用 了 这 样 大 的 劲 ,我 以 为 她 的 心 都 会 氮 碎 晓 。 
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阿 摩 利 耶 今天 早晨 该 从 加 和 尔 各 答 回 来 了 。 我 吟 具 人 人， 他 
一 到 就 通知 我 , 可 总 是 坐立不安 。 后 来 , 我 便 到 外 面 去 , 在 起 坐 
间 里 等 候 他 。 

我 当时 派 他 去 卖 首 饰 的 时 候 ， 我 的 念头 大 概 只 在 我 自己 一 
个 人 身上 , 根本 没有 考虑 到 一 个 这 样 年 青 的 孩子 , 要 想 出 卖 如 此 
贯 重 的 首饰 ,立刻 会 引起 人 家 疑心 。 我 们 女人 真是 芝 无 用 处 ,我 
们 偏 要 把 自己 的 危险 的 重担 去 放 在 人 家 局 膀 上 。 我 们 上 自己 投 
河 , 却 把 边 上 的 人 一 辐 拖 下 水 。 

我 曾经 十 分 骄傲 地 说 过 , 我 要 把 阿 摩利 耶 救 出 来 。 一 一 仿佛 
自己 快要 渡 死 , 还 能 拯救 别人 。 可 是 我 非但 没有 救 他 , 反而 叫 他 
去 送死 。 我 的 小 弟弟 呀 , 我 竟然 做 成 这 样 一 个 姊 姊 ,那天 ”兄弟 
日 ”我 为 你 视 福 的 时 候 , 死神 一 定 在 障 笑 呢 , 一 一 我 目 己 正 缘 负 
着 一 身 的 厚 障 , 神魂 颠倒 , 没有 归 箱 。 

我 今天 感觉 到 ,一 个 人 时 常会 受到 罪恶 的 锥 击 , 好 象 被 盖 疫 
侵 纺 。 什 么 地 方 让 细 瑚 销 进 了 身子 , 一 夜 过 去 , 死神 便 大 播 大 扔 
地 走 上 门 来 了 。 

为 什么 不 能 把 患 病 者 , 同 世 界 上 其 余 的 人 , 远 远 地 隔 离开 来 - 
呢 ? 至 少 我 一 个 人 ， 已 经 体会 到 这 种 传染 病 的 营 延 是 多 么 可 
怕 , 一 一 象 是 一 支 猛 烈 的 火把 , 它 可 以 使 全 世界 都 燃 九 起 来 。 

九 点 钟 了 ,我 心心 念 念 , 总 觉得 阿 摩 利 耶 已 经 遇 到 了 腾 烦 ， 
总 觉得 他 已 经 被 警察 抓 去 了 。 警 察 局 里 一 定 非 常 论 异 一 一 这 些 
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首饰 是 谁 的 呢 ? 一 一 他 在 哪儿 拿 来 的 呢 ? 到 末了 ,我 只 得 芷 全 世 
务 面 前 , 当 着 大 众 , 给 他 们 一 个 答复 。 

年 圭 么 样 的 一 个 答复 呢 ? 大 太太 , 我 一 向 这 样 骂 视 你 , 你 的 
机 会 终于 来 到 了 。 你 , 作为 大 众 和 全 世界 的 代表 , 将 要 取得 你 的 
报复 了 。 啊 , 天 哪 ， 这 一 次 救 了 我 ,我 一 定 在 我 嫂子 跟前 把 一 场 
骄傲 完全 抛 基 。 

我 再 也 怒 不 下 去 了 。 我 立刻 去 见 大 太太 。 她 在 阳台 上 拌 药 
次 。 泰 谷 坐 在 她 身边 。 我 一 看 见 泰 合 , 便 缩 脚 不 前 , 可 是 一 下 于 
束 殉 服 了 一 切 的 犹豫 ， 走 上 去 对 我 炸 子 低 身 下 拜 ， 回 她 行 触 脚 
礼 。 

“了 胶 哟 ,二 太太 ,她 高 声 说 道 ,“ 你 怎么 了 ? 为 什么 忽然 对 我 
这 样 茶 敬 ?” 

“今天 是 我 生日 ,嫂子 , ”我 说 ,“ 我 一 直 害 你 痛 首 。 请 你 今天 
给 我 祝福 ， 我 从 此 决 不 再 来 冒犯 你 。 我 的 心肠 太 狭 罕 了 。 我 多 
问 她 拜 了 一 拜 , 急 急 地 离开 她 , 可 是 她 把 我 唤 回 去 。 

“你 从 来 没有 对 我 讲 过 今天 是 你 的 生日 , 好 妹妹 ! 今天 下 午 
你 必须 到 我 这 儿 来 吃饭 。 你 一 定 要 来 的 。 

呵 , 天 哪 , 今天 就 作为 是 我 真 的 生日 吧 。 我 不 能 重新 诞生 一 
次 吗 ? 我 的 天 神 , 求 你 末 我 洗 罪 , 炊 我 净 身 ， 让 我 重新 作 人 。 

我 重 又 走 进 起 坐 间 , 山 详 普 恰 巧 在 那儿 , 我 打 心里 感觉 到 对 
他 的 厌恶 。 他 那 张 脸 , 在 晨光 之 下 , 我 况 然 一 点 儿 看 不 出 有 什么 
天 才 的 奇幻 的 沦 采 了 。 

“能 不 能 请 你 出 去 ， 我 脱口 说 。 

山 诺 普 笑 了 笑 。“ 既 然 阿 摩利 耶 不 在 这 几 ， 亿 说 ， 我 想 该 
要 轮 到 我 来 特别 谈话 了 。. 

我 的 命运 又 来 作弄 我 了 了。 岂 我 霸 么 把 目 己 已 经 给 】 人 稍 的 
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权利 取 回 来 呢 ?“ 我 要 独 个儿 清 静 一 下 , ”我 重复 说 。 

“蜂王 ,他 说 ,“ 男 外 一 个 人 在 旁边 , 并 不 会 妨害 你 独 个 儿 的 
清静 。 别 把 我 错 认 作 许 多 普通 人 里 面 的 一 个 ， 我 山 谤 普 哪 怕 包 
围 在 几 千 几 万 人 中 间 , 依旧 独 个 儿 清静 得 下 来 。” z 

“请 你 改天 再 来 吧 。 今 天 早 展 我 ……” 

“在 等 着 阿 摩利 耶 吗 ?” 

我 气 得 控 转 对 子 往 外 走 ， 他 却 打 他 的 衣 深 里 斤 出 了 那个 首 
饰 盒 , 往 大 理 石 桌子 上 一 扔 。 我 大 吃 一 惊 。 那 么 , 阿 摩 利 耶 设 去 
吗 ?我 喊 道 。 

“上 哪儿 去 ? 

“ 加尔各答。 

“没有 ， 山 详 普 格格 地 笑 了 了 起 来 。 

啊 ， 我 的 祝福 居然 有 了 灵 效 。 他 得 救 了 。 只 要 阿 麻利 邵 平 
安 无 事 , 就 计 上 天 来 惩罚 我 这 个 峰 吧 。 

我 脸色 的 转变 引起 了 山 席 普 的 哪 夷 。“ 这 样 得 意 ,， 蜂王 ! 他 
噬 着 鼻子 说 。“ 那 些 珠宝 这 桩 可 贵 吗 ? 那么 ， 你 怎么 又 党 得 舍 它 
们 来 呈献 给 我 们 的 女神 呢 ? 你 已 经 把 它们 送 挥 了 。 你 现在 想 要 
拿 回 去 吗 ? 

骄傲 不 容易 断气 , 临 死 还 张 着 它 的 一 口 毒 牙 。 我 很 明白 ,我 
必须 对 山 谤 普 表 示 我 完全 不 把 这 些 珠 宝 放 在 有 限 里 ,如 有 果 它 们 引 
起 了 你 的 贪心 , ”我 说 “你 束 把 它们 拿 去 好 了 。 

“今天 , 我 的 贪心 要 包括 全 部 重 加 拉 的 财富 ,” 出 说 普 回答 。 
“还 有 上 比 贪心 更 大 的 力量 吗 ? 它 是 尘世 间 伟 大 人 物 的 坐骑 : 正 象 
因 陀 罗 脏 下 的 那 头 神 象 一 样 ,那么 , 这 些 珠宝 现在 是 我 的 了 吗 ?” 

正当 山 席 普 把 那个 盒子 拿 起 来 , 放 回 他 衣襟 里 , 阿 摩利 耶 却 
冲 了 进来 。 亿 的 眼圈 乌黑 , 嘴 展 干燥 , 头发 过 松 : 他 的 育 年 的 新 
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鲜 气 质 , 好 象 在 一 天 里 面 枯萎 掉 了 。 看 到 他 这 种 桂子, 我 心头 起 
着 一 阵 阵 剧 痛 。 
“我 的 盒子 ! ”他 呆 道 。 他 看 也 不 对 我 看 , 一 直 走 到 山 说 普 面 
前 。 : 

“你 有 没有 打 我 衣 箱 里 把 那个 首饰 盒 拿 走 ?” 

“你 的 首饰 盒 ?” 山 谊 普 嘲 讽 地 说 。 

“ 衣 箱 是 我 的 !” 

山 说 普 张 口 大 筑 。“ 你 实在 已 经 分 不 大 清楚 哪样 是 你 的 , 哪 
样 是 我 的 了 。 阿 摩利 耶 , ”他 喷 道 。 你 将 来 不 妨 去 讲 经 说 法 。 

阿 摩 利 耶 两 只 手 掩 住 了 脸 , 倒 进 椅子 里 。 我 走 到 他 面前 , 拿 
我 的 手 按 在 他 头 上 , 问 他 :你 有 什么 难过 , 阿 摩利 耶 ? 

站 了 起 来 , 挺 直 了 身子 回答 道 ,我 打 定 了 主意 , 姊 姊 , 亲 

手 把 你 这 些 珠宝 还 给 你 。 山 诸 普 晓得 了 ， 他 可 抢 在 我 头 里 干 
了 。” 
“我 哪儿 在 乎 这 些 珠宝 ?? 我 说 “让 它们 去 好 了 。 不 妨 事 的 。 
“去 ? 哪儿 去 ?” 这 孩子 心里 搞 糊 洲 了 。 
“这 些 珠宝 是 我 的 , ” 山 谨 普 说 。“ 这 是 我 的 王后 给 我 的 微 
章 。” 

“不 , 不 ;不 ,” 阿 摩利 耶 疯 狂 地 大 叫 着 。“ 绝 对 不 行 , 姊 姊 ! 我 
把 它们 带 回 给 你 的 。 你 决 不 可 以 送 给 别人 。 

“我 领受 你 的 盛情 , 我 的 小 弟弟 , ”我 说 ,“ 可 是 他 既然 想 死 了 
这 些 东 西 , 那 就 让 他 去 满足 他 的 贪心 吧 。 

阿 摩 利 耶 象 一 头 凶 猛 的 野兽 那样 盯 住 了 山 诺 普 ,他 怒吼 道 ， 
“ 听 着 ， 山 详 普 先生 ， 你 知道 我 是 连 绞 刑 都 不 怕 的 。 如 果 你 胆敢 

山 谅 普 装 出 了 一 种 冷笑 说 道 ,“ 你 这 时 候 也 该 明白 了 ， 阿 座 


17Y 


利 那 , 我 决 不 是 一 个 见 了 你 会 害怕 揭 人 。? 

“蜂王 , ”他 转 过 身 来 对 着 我 , 接 下 去 说 “我 今天 不 是 来 拿 这 
些 珠宝 的 ， 我 是 来 把 它们 送 给 你 的 。 你 要 是 打 阿 摩利 耶 手 里 去 
拿 我 的 礼物 , 你 就 犯 了 大 错 。 为 了 避免 这 一 点 ,我 只 得 先 让 大 家 
明 央 它们 是 我 的 。 现 在 我 把 我 这 些 珠宝 送 给 你 作为 礼物 。 全 在 
这 儿 ! 随 你 怎么 样 去 向 这 个 孩子 解释 吧 。 我 得 走 了 。 这 几 天 你 
们 总 是 在 一 块 儿 搞 你 们 的 特别 谈话 ， 根 本 不 让 我 参加 。 如 果 发 
生 了 什么 特别 事 , 可 不 要 怪我 。 

“ 阿 摩利 耶 ,” 他 继续 说 ,“ 我 已 经 叫 人 把 你 的 衣 箱 和 零星 物 
件 送 到 你 的 屋子 里 去 了 。 别 再 把 你 的 东西 放 在 我 房 里 。 说 了 这 
名 决绝 的 话 , 他 便 打 房间 里 冲 了 出 去 。 
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“我 自从 把 你 派 去 卖 我 的 首饰 以 后 ， 阿 摩利 耶 , ”我 对 他 说 ， 
“我 就 一 直 心 神 不 定 。 

“为 什么 , 姊 妒 9 

“我 怕 你 会 为 了 它们 碰 到 什么 麻烦 ， 我 怕人 他们 会 疑心 你 是 
贼 。 我 情愿 不 要 那 六 千 个 卢比 了 。 你 现在 还 得 为 我 做 一 件 
事 , 一 一 马上 回 家 , 马上 回 到 你 母 杀 身边 去 。 

阿 摩利 耶 拿 出 一 个 小 包 囊 ， 又 说 ; “可是, 姊 姊 , 六 千 个 户 比 
我 已 经 到 手 了 。 

“哪儿 来 的 ?” | 

“我 竭力 想 找 金子 , ”他 并 不 回答 我 的 话 , 又 接 下 去 说 ， 可 是 
没有 办 法 , 所 以 我 只 能 把 纸币 带 来 了 。 

“老实 对 我 说 , 阿 摩利 耶 , 千 万 不 可 骗 我 , 你 这 些 钱 是 打 哪 儿 
取 来 的 ? 
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“ 那 拒 可不 能 告诉 你 。 

我 腿 前额 时 好 旨 上 暗 了 下 来 。 “你 干 了 什么 可 怕 的 事 了 , 阿 摩 
利 耶 ?我 虽 了 超 来 。“ 是 不 是 ……” 

“我 知道 你 要 说 这 笔 钱 的 来 路 不 正 。 好 吧 , 我 承认 。 可 是 我 
为 了 这 个 不 正当 的 行为 ， 已 经 吃 尽 了 苦头。 所 以 这 些 钱 现 在 是 
我 的 了 上 。 

我 不 想 再 问 得 更 详细 了 。 我 的 血管 全 收 基 了 ， 我 整个 身子 
好 象 盎 做 了 一 团 。 

“ 拿 去 , 阿 摩 利 耶 , ”我 央求 道 “ 把 它 放 回 到 原来 的 地 方 去 。 

“ 那 可 太 难 了!1” 

“不 难 的 ,好 弟弟 。 咳 ， 你 第 一 次 来 看 我 ， 就 磁 到 了 个 恶 时 
展 。 其 至 山 说 普 都 没有 和 象 我 这 祥 害 你 。 

山 谤 车 的 名 字 好 象 一 根 针 直 刺 到 他 心里 。 

“ 山 详 普 1? 他 喊 道 。 “全 靠 你 ， 我 方才 认 消 了 这 个 人 的 真 面 
目 。 你 可 知道 ， 姊 姊 , 他 打 你 那儿 拿 去 的 那些 金币 , 一 个 也 没 用 
掉 ? 在 他 离开 了 你 之 后 , 他 便 目 -六 在 房 里 , 把 那些 钱 倒 出 来 堆 
在 地 板 上 , 左 看 右 看 , 看 个 不 停 。 “这 不 是 钱 ， 他 岂 道 ， “这 是 力 
量 的 神 莲 的 花瓣 ; 这 是 财富 的 天 堂 里 吹出 来 的 音乐 的 结 郧 ! 我 册 
也 看不起 心肠 来 将 它们 兑 掉 ， 因 为 它们 看 上 去 一 心 汪 党 想 要 完 
”成 它们 的 命运 : 去 装饰 美神 的 珊 项 。 阿 摩 利 耶 , 我 的 孩子 ， 你 别 

用 你 的 几 俗 的 眼光 来 看 它们 ， 它 们 是 拉克 什 米 呈 的 笑 ， 因 陀 罗 
的 台 后 的 庄严 的 光辉 。 不 , 不 , 我 不 能 拿 它 们 区 付 给 那个 土 头 土 
脑 的 经 理 人 。 我 可 以 确定 , 阿 摩 利 耶 , 他 对 我 们 讲 的 是 谎话 。 诗 
察 方面 并 没有 查 出 那个 沉船 的 人 。 只 是 那个 经 理 人 目 己 想 摘 些 
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4) 妈 占 祥 天 ， 是 学 运 文 神 ， 又 这 :同类 女神 。 
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好 处 。 我 们 必须 把 那儿 封 信 打 他 手 里 去 拿 回 来 。 

“我 问 他 ; 我 们 该 怎么 样 去 拿 ， 他 叫 我 用 强力 或 是 威胁 。 我 
说 , 只 要 他 能 把 金子 退回 , 我 就 照 着 他 的 意思 去 做。 这 个 , 他 说 ， 
我 们 可 以 得 慢 地 再 做 。 姊 妒 , 我 不 必 详 详细 细 人 告诉 你 , 我 怎样 地 
吓 晓 得 那个 人 把 那些 信 全 交 了 出 来 ， 驻 怎样 志 车 米 夭 一 一 这 
故事 太 长 了 。 当 天 了 晚上, 我 就 去 看 山 诺 普 , 对 他 说 ; ‘我 们 现在 没 
有 和 危险 了 。 把 那些 金币 拿 出 来 , 让 我 明天 去 还 给 我 的 姊 姊 , 工 符 
夫人 。 可 是 他 廉 道 ; “你 怎么 脑子 氏 得 这 种 样子 ”你 那个 宝贝 姓 
姊 的 裙子 简直 把 你 跟 整 个 国家 隔 开 了 。 赶 快 念 谓 “ 班 地 一 玛 太 
拉 姆 ”祛除 一 下 那 气 。 

“ 姊 姊 , 你 知道 山庄 普 的 魔力 。 那 些 金子 就 此 留 在 他 手 里 。 
我 整个 晚上 便 在 湖 边 的 石 磺 上 念 着 ' 班 地 一 玛 太 拉 姆 ?。 

“后 来 你 拿 了 那些 首饰 叫 我 去 卖 , 我 于 是 又 去 找 山 说 普 。 我 
知道 他 对 我 很 生气 。 可 是 他 不 把 它 显露 出 来 。 ' 如 果 我 依旧 把 
那些 金子 瞳 藏 在 我 娜 一 个 箱子 里 , 你 就 拿 去 好 了 , ” 他 说 着 , 便 把 
他 的 许多 钥匙 扔 给 我 。 我 找 来 找 去 找 不 着 。 告诉 我 , 金子 在 哪 
儿 ,， 我 说 。 :我 一 定 告诉 你 他 答 道 ， 等 我 看 你 脑子 清醒 的 时 
” 候 。 现 在 可 不 行 。 

“我 看 到 我 不 能 说 动 他 , 我 只 得 去 想 旁 的 办 法 。 后 来 我 又 拿 
了 我 的 六 千 卢 比 钞票 ,向 他 去 换 那 些 金币 。 我 换 给 你 好 了 ， ?他 
说 了 便 走 进 他 的 卧房 , 让 我 候 在 外 边 。 淮 知 他 打开 了 我 的 农 箱 ， 
拿 了 你 的 首饰 奋 ， 从 另外 一 条 路 直接 到 你 这 儿 来 了 。 他 不 让 我 
来 带 给 你 ， 现 在 竞 敢 说 这 是 他 给 你 的 礼物 。 我 怎么 说 得 清楚 他 
夺 去 了 我 多 大 的 权利 ? 我 永远 不 会 宽恕 他 。 
“可 是 , 啊 , 妒 姊 , 他 那 迷 惑 我 的 力量 已 经 彻底 打破 了 。 全 是 
你 把 它 打 破 的 ! 
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“好 弟弟 , "我 说 “如 果 这 是 真 的 , 那 我 死 也 腹 目 了 。 可 是 还 
有 事 要 做 呢 ， 阿 摩利 耶 。 单 单 解除 了 魔法 是 不 够 的 。 它 的 污 计 
必须 洗涤 于 净 。 千 万 不 要 耽搁 , 立刻 把 那些 钱 放 回 原来 的 地 方 。 
你 能 办 得 到 吗 , 亲爱 的 ? 

“有 了 你 的 祝福 ,一 切 都 办 得 到 , 姊 姊 。 

“ 记 住 了 , 这 非但 能 为 你 赎罪 ， 也 能 为 我 赎 罪 。 我 是 一 个 女 
人 ;不 能 抛 头 露 面 , 否则 我 就 自己 去 干 了 。 我 不 得 不 把 我 的 罪 齐 
的 负担 来 压 在 你 肩 上 , 这 是 我 换 受 的 最 重 的 刑罚 。 

“ 别 说 这 种 话 , 姊 姊 。 我 从 前 走 的 道路 不 是 你 的 道路 。 我 古 
受 了 它 的 危险 和 艰难 的 诱惑 。 现 在 你 的 道路 在 召唤 我 ， 但 愿 蕊 
更 要 危险 ,艰难 一 千 倍 , 你 脚 上 的 灰尘 会 保 优 我 成 功 。 你 的 命令 
不 是 要 把 这 些 钱 送 回去 吗 ? 

“不 是 我 的 命令 , 弟弟 , 你 该 明白 。 这 是 上 天 的 命令 。 

“ 那 我 可 不 知道 ， 只 要 这 个 上 天 的 命令 是 从 你 日 里 说 出 来 
的 , 我 就 满意 了 。 再 说 , 姊 姊 ， 我 记得 你 说 要 请 我 来 吃 东 西 。 我 
决 不 能 错过 这 个 机 会 。 我 走 以 前 ， 你 必须 把 你 的 “福寿 果 "出 给 
我 。 那 么 , 我 只 要 办 得 到 ,今天 晚上 一 定 完 成 我 的 任务 。 

泪水 涌 上 我 的 眼眶 , 我 装 出 了 笑容 说 ,“ 但 愿 如 此 。” 


sii 
Te 


 @ 印 安 风俗 ,被 所 将 散 的 人 的 手 稻 过 的 食物 称 为 福寿 果 。 
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第 十 一 章 
吡 玛 拉 的 故事 
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阿 摩利 耶 一 走 ， 我 的 心 又 沉重 起 来 。 我 把 这 个 他 母亲 的 独 
养子 送 去 冒 怎么 样 可 悄 的 危险 ?天 哪 ， 为 什么 我 赎 起 罪 来 要 这 
样 大 动 干戈 ? 不 能 让 我 一 个 人 吃苦 ， 不 叫 大 家 来 跟 我 一 同 受罪 
吗 ? 啊 ， 但 愿 这 个 天 真 的 孩子 不 要 在 “你 ”的 愤 乱 之 下 牺牲。 

我 唤 他 回来 , 一 一 “ 阿 摩利 耶 !” 

我 的 声音 太 低 了 ， 他 没有 听见 。 

我 又 走 到 门 边 去 唤 他 :， 阿 摩 利 耶 !” 

他 已 经 走 掉 了 。 

“ 谁 在 那儿 ?” 

“ 阿 , 太太 !” 

“去 对 阿 摩利 耶 先生 说 , 我 请 他 来 。” 

究 竞 是 怎么 一 回 事 , 我 搞 不 清楚 , 一 一 那个 人 也 许 不 熟悉 阿 
摩利 耶 的 名 字 , 一 一 可 是 他 差不多 立刻 便 回 来 了 , 后 面 跟着 山 谤 
普 。 

“你 赶 走 我 的 那 一 忽 , ”他 一 边 进 房 , 一 边 说 , “我 就 有 一 种 预 
感 ， 我 晓得 你 要 来 叫 我 回来 的 。 送 潮 迎 潮 都 是 同一 个 月 亮 。 我 
敢 确 定 你 会 差 人 来 请 我 ， 所 以 我 干脆 就 站 在 走廊 里 等 着 。 我 一 
看 见 你 的 个人 打 你 屋子 里 出 来 , 我 不 等 他 开口 , 便 说 , “好 , 好 , 我 
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来 了 ， 我 马上 来 了 ! ”我 敢 说 ， 那 个 乡下 人 话 异 极 了 ! 他 张大 了 
螨 , 对 我 看 呆 了 , 他 好 象 以 为 我 懂得 妖 法 。 

“世界 上 一 切 的 斗争 , 蜂王 , ” 山 说 普 尽 那样 啼 明 下 去 , “无 非 
是 催 眼 力量 的 斗争 。 魔 法 斗 着 魔法 ， 一 一 无 声 的 武器 可 以 射击 
着 无 形 的 目标 。 我 在 你 身上 终于 遇 到 了 我 的 对 手 。 你 的 第 袋 是 
满 满 的 , 我 知道 , 你 这 个 武艺 精通 的 皇后 呀 ! 你 是 世界 上 唯一 的 
人 ,能 随 着 你 甜蜜 的 意志 , 把 山 诺 普 呼 来 挥 去 。 好 吧 ， 你 的 猪 获 
物 倒 在 你 跟前 了 。 你 现在 要 把 他 怎么 处 置 呢 ? 你 还 是 一 刀 结 果 
了 他 的 性 命 让 他 去 超生 呢 ， 还 是 把 他 关 进 你 的 牢笼 里 呢 ? 证 我 
预先 警告 你 , 皇后 , 你 将 发 现 这 头 野 兽 既 不 容易 一 棍 打 死 ， 也 不 
容易 用 绳索 拥 绑 。 不 管 怎样, 你 快 些 试 你 那 种 神怪 的 武器 吧 , 何 
必 浪 费时 光 ?” 

山 说 普 一 定 感觉 到 失败 的 阴影 在 走 近 , 所 以 他 不 等 我 回答 ， 
尽 那样 嘴 路 明 听 地 来 迁延 时 刻 。 我 相信 他 也 晓得 我 方才 打发 那 
个 当 差 是 去 唤 阿 摩利 耶 的 ,那个 人 一 定 说 出 阿 摩利 耶 的 和 名字 。 他 
明知 如 此 ， 却 故意 来 要 这 套 花 招 。 他 现在 不 让 我 有 一 个 机 会 来 
对 他 说 ， 我 要 的 是 阿 摩利 耶 , 不 是 他 。 可 是 他 的 手法 太 拙劣 了 。 
因为 我 从 这 上 面 看 出 了 他 的 弱点 。 我 决 不 放弃 一 丝 一 毫 我 已 经 
占 到 的 优势 。 

“ 山 详 普 先 生 ,” 我 说 , “我 不 懂 你 怎么 能 这 种 样子 一 口气 讲 
个 不 停 。 你 预先 背 熟 了 的 吗 ?” 

山 详 普 的 脸 立刻 红 了 起 来 。 

“我 听 说 , ”我 继续 道 , “我 们 那 班 靠 朗诵 吃饭 的 人 , 全 有 一 本 
书 ， 上 面 记 着 各 种 各 样 的 现成 甸子 , 无 论 什 么 场合 都 配合 得 上 。 
你 也 有 这 样 一 本 书 吗 ?” 

山 说 普 咬 牙 切 齿 地 回答 。“ 上 天 给 了 你 们 女人 一 大 堆 撤 妖 
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区 和 瑟 的 东西 , 裁 锋 师傅 .首饰 商人 又 给 你 们 添上 一 些 风 铺 ;， 可 是 
二 万 不 要 以 为 我 们 男人 就 完全 没有 办 法 ………” 

“你 还 是 回去 翻 一 翻 你 那 本 书 吧 , 山 说 普 先 生 。 你 的 话 全 搞 
错 了 。 死 记 死 背 吏 会 出 这 种 毛病 。” 

“你 1! 出 谤 普 完 全 殉 制 不 住 自 己 了 ， 他 高 声 只 道 。“ 你 这 样 
侮辱 我 ! 你 从 头 到 脚 ,我 哪 一 样 不 知道 ?什么 ……?” 他 再 也 讲 不 
下 去 了 。 

是 话 次 ， 这 位 兴 妖 作怪 的 能 手 ， 每 次 他 魔力 失去 效用 的 时 
候 ， 他 总 是 变 得 一 点 儿 没 有 用 处 。 他 从 一 个 国王 跌 下 座 来 变 成 
了 一 个 粗野 的 人 。 啊 ,亲眼 能 看 到 他 这 种 性 情 的 模样 , 多么 愉快 
呀 ! 他 越 是 做 慢 无 礼 ， 我 心里 越 是 愉快 。 他 一 向 缠绕 着 我 的 那 
种 蛇 一 般 的 绳索 ， 现 在 都 松散 了 , 一 一 我 自由 了 。 我 得 救 了 , 得 
救 了 。 尺 管 对 我 粗暴 , 问 我 侮辱 吧 , 这 会 显露 你 的 真 面 有 ;可 是 
史 再 叫 我 昕 你 那 种 药 美 的 歌曲 了 , 它们 全 是 韦 伪 的 。 

我 的 丈夫 正好 在 这 个 当 口 走 了 进来 。 山 谤 普 不 再 象 以 前 那 
样 灵活 ,不 能 立刻 恢复 常态 了 。 我 的 丈夫 这 蜡 地 对 他 看 了 一 会 
这 种 事情 ,如 采 在 几 天 前 发 生 , 我 准 会 感到 羞愧 。 可 是 今天 我 和 
得 划一 一 随 我 丈夫 怎么 想 都 行 。 我 要 跟 我 那个 快要 不 能 招架 的 
对 手 , 打 一 个 你 死 我 活 。 

看 到 我 们 都 不 说 话 , 都 很 局 促 , 我 的 丈夫 器 中 了 一 下 ， 举 进 
衔 子 里 。“ 山 廊 普 ”他 说 ,， “我 找 了 你 半天 ， 后 来 才 听 说 你 在 这 
儿 。” 

我 是 在 这 上 几 ， 山 详 普 加 重 了 语气 说 。“ 蜂 王 今天 一 时 就 叫 
人 来 晚 我 。 我 这 个 低 跨 的 工蜂 , 就 丢 开 了 一 切 的 事情 , 赶 来 侍候 
她 了 。 

“我 明天 要 到 加 尔 各 管 去 了 。 你 跟 我 一 起 去 。” 
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“为 什么 ? 我 请 问 你 。 你 把 我 当 作 你 的 随从 吗 ?” 

“ 啊 , 好 吧 , 你 就 作为 你 上 加 和 尔 各 答 去 , 我 是 你 的 跟班 好 了 。” 
“我 在 那儿 没有 什么 事 。” 

“ 那 就 更 应 当 去 。 你 在 这 儿 的 事 太 多 了 。” 


“我 不 打算 动 。 

“那么 ,我 打算 来 动 你 。 
“用 强力 吗 。 

“用 强力 。 


“很 好 , 那么， 我 就 走 。 可 是 这 个 世界 不 全 是 加 尔 各 党 和 你 
的 田庄 。 地 图 上 还 有 许多 别 的 地 方 呢 。” 

“ 照 你 过 去 的 行动 看 来 , 我们 简直 不 相信 世界 上 除了 我 的 田 
庄 还 有 什么 别 的 地 方 了 。 

山 说 普 站 了 起 来 。“ 有 时 候 ,” 他 说 ,，“ 一 个 人 的 整个 世界 会 
缩 成 一 小 块 地 方 。 我 在 你 这 个 起 举 间 里 ， 发 现 了 我 的 宇宙 ， 内 | 
此 我 就 在 这 间 屋 子 里 扎 了 根 。 

他 于 是 别 转 身 来 对 着 我 。 “只 有 你 ,蜂王 ， 他 说 “懂得 我 的 
话 ,一 一 也 许 连 你 也 不 懂 。 我 向 你 敬礼 。 我 带 着 一 果 景 拜 的 心 ， 
离开 你 。 自 从 你 在 我 面前 显现 以 后 ， 我 的 口号 已 经 改变 了 。 现 
在 不 再 是 ' 班 地 一 玛 太 拉 姆 ' (母亲 万 岁 )， 而 是 “情人 万 岁 ”,“ 妖 
姬 万 岁 : 了 了。 母亲 保护 我 们 ， 情 妇 把 我 们 引 同 毁灭 ， 可 是 这 
种 毁灭 是 甜蜜 的 。 你 使 死 的 人 舞 踢 的 脚 鳃 再 蔡 绕 在 我 心头 。 你 把 
我 ,你 的 崇拜 者 ,心中 原 有 的 孟加拉 的 画图 改 了 个 样 儿 , 一 一 ' 这 
块 清风 吹 凉 了 的 ,清水 和 甜 果 的 土地 。”% 你 是 赛 无 怜 帆 心 的 ,我 
的 情人 。 你 拿 了 你 的 毒 酒 来 到 我 跟前 , 我 将 一 饮 而 尽 ; 我 要 不 是 


@ 此 旬 引 自 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 "开头 的 那 首 歌 。 
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辑 转 痛苦 地 死去 , 便 是 战胜 了 死 而 继续 生存 。 

“是 的 , ”他 接 下 去 说 。“ 母 亲 的 日 子 已 经 过 去 了 。 啊 , 爱 , 我 
的 爱 , 你 使 我 感到 真理 .正义 、 天 堂 都 是 些 毫 无 价值 的 东西 。 一 
切 的 责任 都 变 成 了 影子 ， 一 切 的 规章 和 戒律 都 解除 了 它们 的 柬 
缚 。 啊 , 爱 , 我 的 爱 ， 我 能 把 你 的 纤 足 所 踩 过 的 土地 以 外 的 世界 
全 部 烧毁 ， 又 在 它们 的 灰 絮 上 醉 狂 地 跳舞 …… 这 些 全 是 温和 的 
人 。 这 些 全 是 好 人 。 他 们 会 为 大 家 做 好 事 ,一 一 仿佛 这 个 大 家 
当真 是 一 个 现实 ! 不 ,不 ! 除了 我 这 一 个 现实 的 爱人 , 世界 上 没 
有 别 的 现实 了 。 我 向 你 致敬 。 我 对 你 的 忠诚 , 使 我 变 得 残酷 了 ; 
我 对 你 的 崇拜 燃 旺 了 我 心头 毁灭 的 火焰 。 我 没有 道德 。 我 没有 
信仰 , 我 只 信 伸 那个 我 所 造成 的 、 超 乎 一切 之 上 的 她 。” 

神奇 ! 这 真是 神奇 ! 不 过 一 分 钟 以 前 ， 我 对 这 个 人 真是 访 
视 到 了 极点 。 可 是 我 方才 认为 是 死 灰 的 东西 ， 现 在 况 炊 起 了 熊 
能 的 火焰 。 他 心里 的 火 是 真 的 , 那 不 用 怀疑 。 啊 , 上 天 为 什么 要 
把 人 类 造成 这 样 一 种 混杂 的 动物 ?是 不 是 单单 为 了 要 显示 他 神 
奇 巧妙 的 手法 ?不 过 几 分 钟 以 前 ， 我 还 以 为 这 个 我 一 向 当 作 英 
雄 的 山 诺 普 , 无 非 是 舞台 上 扮演 出 来 的 英雄 。 可 是 我 看 错 了 ,看 
错 了 。 哪 怕 是 戏 幕后 面 ,有 时 也 有 真正 的 英雄 洪 伏 着 。 

出席 普 有 许多 地 方 是 粗俗 的 .荒唐 的 .虚伪 的 ， 有 许多 地 方 
盖 上 了 一 层 一 层 浮世 的 尘埃 。 可 是 ,一 一 可 是 我 不 如 坦白 承认 ， 
他 心底 里 自 有 不 少 东 西 , 我们 不 了 解 ， 也 不 能 了 解 ,一 一 我 们 自 
己 心 底 里 也 有 许多 这 种 东西 。 人 真是 个 神奇 的 动物 。 他 企图 达 
到 什么 伟大 神秘 的 目的 , 只 有 那 位 “可 怕 的 ”@ 知道 ,一 一 暂时 我 
们 只 能 伏 在 它 的 威 势 之 下 串 吟 。 湿 婆 是 一 切 祸 乱 的 主宰 。 他 全 


ih 


QD 是 大 自在 天 湿 婆 的 别名 。 
179 


身 是 欢乐 。 他 会 解除 我 们 的 极 模 。 

我 不 禁 一 再 地 感觉 到 我 自己 是 两 个 人 。 一 个 见 了 山 谤 普 闭 
种 可 悄 的 面目 便 里 缩 不 前 ， 另 一 个 又 感到 这 副 形 相 有 着 亲切 的 
诱惑 力 。- 条 下 沉 的 船 会 把 所 有 款 浮 在 它 周围 的 东西 ,全 部 拖 下 
水 去 。 山 诺 普 就 是 这 种 毁灭 的 力量 。 他 的 巨大 的 诱惑 力 , 等 不 到 
泊 惧 来 搭救 你 ,就 把 你 抓 住 了 ; 一 刹那 间 ， 就 让 他 拉 进 了 和 毁灭 的 
深渊 ,丝毫 不 能 反抗 ; 你 脱离 了 一 切 光 ,一 切 状 , 一 切 上 空 的 自由 、 
一 切 呼吸 的 空气 , 一 一 脱离 了 终身 的 积聚 ,脱离 了 日 常 的 烦恼 。 

山 谤 普 是 一 个 从 什么 灾 殊 的 王国 里 派 来 的 使 者 ， 他 大 播 大 
摆 地 到 处 走动 , 口中 哼 着 妖 那 的 吕 语 , 所 有 的 孩童 和 青年 都 聚集 
到 他 周围 来 了 。“ 和 母亲 ” 坐 在 “国家 ”的 莲花 座 中 , 器 得 心 碎 肠 断 ; 
因为 他 们 擅 开 了 她 的 贮藏 室 , 在 那儿 纵 酒 狂 欢 。 她 为 神仙 们 酿 制 
的 美酒 , 他 们 都 倾倒 在 尘土 里 ; 她 那些 世代 珍藏 的 杯 阵 ， 他 们 都 
硬 得 粉碎 。 当 真 的 , 我 可 怜 她 ; 可 是 , 在 同一 个 时 候 , 我 又 禁不住 
染 到 了 他 们 的 热烈 情绪 。 

“真理 "本身 址 派 了 这 个 诱 感 来 试探 我 们 ， 看 我 们 能 否 忠 诚 
地 遵守 它 的 清 规 戒律 。 迷 魂 揭穿 上 了 天 使 的 服装 ， 在 朝山 进香 
的 人 们 面前 跳 着 舞 说 ,“ 你 们 都 是 些 俊和 ， 含 奔 了 一切 来 探求 这 
条 这 无 结果 的 途 和 伦 。 它 的 路 程 况 远 ， 它 的 时 间 退 缓 。 所 以 雷神 
打发 我 来 到 你 们 中 间 。 瞧 蚜 ， 我 又 美丽 ， 又 热情 ， 我 会 收 领 你 
们 ,一 一 在 我 的 怀抱 中 , 你 们 将 得 到 满足 。” 

隔 了 一 会 , 山 谤 普 又 对 着 我 说 , “女神, 现在 是 我 离开 你 的 时 
修了 。 这 很 好 。 我 在 你 身边 的 工作 已 经 完成 了 。 我 呆 着 不 走 ， 
只 会 一 点 ,一 点 地 破坏 它 。 我 们 如 果 贪心 不 是 , 企图 贬低 世界 上 
最 伟大 的 事情 , 那 一 切 便 会 完全 天 失 。 一 刹那 癌 是 永恒 的 东西 ， 
如 果 把 时 间 拖 长 , 就 会 变 成 虚 浮 平淡 。 我 们 人 快 把 这 种 永恒 给 毁 
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坏 了 , 亏 得 你 一 声 到 雷 将 它 救 了 出 来 。 你 抢 步 上 前 反 救 了 大 家 
对 你 荣 拜 的 纯洁 性 ,一 一 因而 也 抒 救 了 你 的 崇拜 者 。 我 今天 和 
你 分 别 , 我 对 你 的 崇拜 便 更 显得 庞大 无 比 。 女 神 呀 , 我 , 今天 , 也 
让 你 目 由 了 。 我 那 泥土 的 庙堂 已 经 容 相 下 你 了 , 一 一 随时 随 刻 
都 好 象 要 裂 破 的 样子 。 我 今天 走 了 以 后 , 我 就 要 到 更 大 的 庙堂 
里 去 崇拜 你 更 大 的 偶像 了 。 我 只 有 跟 你 隔 得 远 了 , 才能 更 真切 
地 得 到 你 的 好 处 。 在 这 儿 , 我 只 能 至 受 你 的 恩惠 ; 在 那儿 , 我 可 
以 拜 领 你 黄 赐 的 福 社 。 

我 的 首饰 盒 在 果子 上 ,我 将 它 高 高 举 起 , 一 边 说 ,“ 我 命令 你 
把 这 些 珠宝 去 供养 我 尝 拜 的 神道 , 一 我 委托 你 代 我 去 加 她 至 
献 。 

我 的 丈夫 一 声 也 不 啊 。 山 诺 普 走出 了 房 门 。 


21 


我 刚好 坐 下 来 为 阿 摩利 耶 做 些 糕 饼 ， 大 太太 在 我 面前 出 现 
了 。“ 啊 ;天 人 哪 , ”她 叫 道 “怎么 连 你 和 月 已 生 吕 的 糕饼 , 还 得 要 你 目 
己 来 做 呢 ? 

“我 就 不 能 做 给 别人 吃 吗 ?我 问 。 

“可 是 今天 个 能 让 你 来 请 别人 。 该 由 我 们 来 请 你 。 我 正 想 
给 你 做 一 些 东 西 , 忽然 听 得 一 个 惊人 的 消息 , 真 把 我 吓 坏 了 。 有 
五 六 百 个 强盗 ,他 们 说 ， 冲 进 我 们 一 个 库房 ， 抢 去 了 六 千 户 比 。 
他 们 预料 下 次 要 上 我 们 家 里 来 抢 动 了 。” 

我 心头 一 块 大 石头 赖 时 放 了 下 来 ,原来 这 是 我 们 自己 的 钱 。 
我 准备 立刻 去 叫 阿 摩利 耶 来 对 他 说 ， 他 只 须 将 那些 钞票 交 给 我 
的 丈夫 , 一 切 由 我 来 解释 好 了 。 

“你 真是 一 个 怪物 ! ”我 的 嫂子 看 到 我 表情 的 转弯， 突然 岂 
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了 出 来 “当真 没有 一 点 风 让 你 害怕 的 事情 吗 ?? 

“我 不 相信 会 有 那 种 事 , ”我 说 。“ 他 们 为 什么 要 上 我 们 家 里 
来 抢劫 ? 

“不 相信 会 有 那 种 事 , 说 得 真 好 ! 早先 谁 又 相信 他 们 会 抢 我 
们 的 库房 呢 ?” 

我 不 答 话 , 只 是 低 着 头 做 我 的 糕饼 , 把 亏 子 馅 儿 放 进去 。 

“好 吧 ， 我 走 了 ,” 大 太太 仔细 对 我 看 了 好 半天 之 后 说 。“ 我 
必须 去 找 尼 基 尔 ， 叫 他 想 些 法 子 ， 赶 快 把 我 的 钱 送 到 加 尔 各 管 
去 。” 

她 一 走 , 我 就 放下 了 那些 糕饼 , 连忙 奔 进 我 的 梳妆 室 ， 把 自 
己 关 在 里 面 。 我 丈夫 那 件 口袋 里 有 钥匙 的 衣服 依旧 挂 在 那 
儿 ， 一 一 他 的 记性 真 不 好 。 我 把 那个 铁 箱 钥 匙 打 钥 匙 圈 上 取 下 
来 , 藏 在 我 的 衣襟 里 。 

接着 便 听 到 有 人 印 门 。 “我 在 换 衣服 , ”我 喊 道 。 我 可 以 听 到 
大 太太 在 说 ,; “不 过 一 分 钟 以 前 , 我 还 看 见 她 在 做 糕饼 , 现在 她 却 
忙 着 在 打扮 了 。 谁 说 得 定 她 下 一 步 又 要 干 些 什 么 ! 我 想 他 们 又 
在 开 什 么 ' 班 地 一 玛 太 拉 姆 会 议 了 。 我 说 , 强盗 皇后 蚜 , ”她 提 
高 了 嗓子 在 外 边 对 我 说 , “你 是 不 是 在 清点 你 抢 来 的 东西 ?” 

他 们 走 掉 以 后 ， 我 不 知 为 什么 要 去 开 那 个 保险 箱 。 也 许 我 
存 着 一 个 希望 ， 但 愿 所 有 的 事情 是 一 场 梦 。 万 一 我 开 了 里 面 的 
抽 殿 , 竟然 发 现 那 一 包 包 金子 跟 早 先 一 样 放 在 那儿 呢 ? …… 咳 ， 
全 部 空 了 , 如 同 我 抛弃 了 的 信用 一 样 。 

我 不 得 不 假 戏 真 做 ， 把 自己 打扮 端正 。 我 不 得 不 重新 把 头 
发 梳理 一 遍 ， 尽 管 并 不 必要 。 我 走出 房 门 ， 我 的 嫂子 就 责备 我 
说 ;“ 你 今天 究 竞 要 打扮 多 少 次 ?” 

“我 的 生日 呀 ! ?我 说 。 
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“了 林 ， 无 论 借口 什么 都 行 ,她 接 下 去 说 。“ 我 从 前 也 看 见 过 
许多 爱 打扮 的 人 , 可 是 没有 一 个 比 得 上 你 。” 

我 正好 要 叫 仆人 去 找 阿 摩利 耶 ， 一 个 当 差 的 却 送 来 了 一 张 
条 子 , 交 到 我 手 里 , 这 是 阿 摩利 耶 给 我 的 。“ 姊 姊 , ”他 写 道 , “你 
请 我 今天 晚上 到 你 那儿 来 ， 可 是 我 想 我 不 必 多 耽搁 了 。 让 我 先 
去 办 好 了 你 的 差事 ， 然 后 再 来 取 我 的 “福寿 果 ”。 我 来 得 也 许 要 
迟 一 些 。” 

他 究竟 要 把 那 笔 钱 去 还 给 谁 呢 ? 这 可 怜 的 孩子 又 会 道 到 些 
什么 新 的 麻烦 呢 ? 啊 , 苦命 的 女人 呀 , 你 只 能 把 他 象 箭 一 样 地 放 
出 去 , 射 不 中 目标 也 不 能 把 他 收回 来 。 

我 应 当 立刻 宣布 ， 这 件 盗 案 是 由 我 主 使 的 。 可 是 女人 们 全 
靠 周围 对 她 们 的 信任 来 生活 , 一 一 这 是 她 们 全 部 的 世界 。 万 一 
大 家 知道 这 种 信用 已 经 在 私下 里 抛弃 ， 她 们 在 她 们 世界 里 的 地 
位 也 便 表 失 了 。 她 们 就 得 去 站 在 那些 她 们 所 破坏 的 东西 的 碎片 
上 面 , 身子 动 一 动 , 脚底 便 会 被 那些 锋利 的 口子 刺 伤 。 造 草 是 容 
易 的 , 可 是 要 弥补 它 , 对 于 一 个 女人 却 格外 困难 。 

已 经 有 好 多 时 候 ， 我 不 再 有 什么 简便 的 方法 去 同 我 丈夫 交 
往 了 , 我 怎么 又 能 突然 地 把 这 个 骇人听闻 的 消息 去 向 他 吐露 呢 ? 
他 今天 进来 吃饭 的 时 候 已 经 是 很 晚 了 , 一 一 将 近 两 点 钟 。 他 心 
不 在 正 ， 几 乎 什么 都 没 吃 。 我 连 硬 劝 他 吃 一 点 东西 的 权利 也 已 
经 失去 了 。 只 得 侧 转 头 来 , 抹 去 我 脸 上 的 眼泪 。 


我 真 想 对 他 说 ,“ 到 我 们 房 里 去 休息 一 会 儿 吧 ， 你 的 脸色 疲 


倦 极 了 。” 我 刚 轻 轻 地 咳 了 一 声 嗽 , 酒 一 润 喉 吡 , 一 个 仆人 却 急 多 
级 地 奔 进 来 说 ， 警 长 把 潘 丘 带 到 府 里 来 了 。 我 丈夫 脸 上 更 显得 
阴 邦 了, 饭 也 没 吃 好 网 走 了 出 去 。 
不 多 一 会 ， 大 太太 又 出 现 了 。“ 尼 基 尔 到 里 面 来 的 时 候 , 你 
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为 什么 不 叫 人 通知 我 ?她 埋 杀 我 说 。 “很 晚 还 没 苑 他 进来 , 我 想 
不 妨 洗 了 澡 再 说 。 他 怎么 竟 吃 得 这 样 快 ?” 

噢 ,你 找 他 有 事 吧 ? 

这 么 说 你 们 俩 明天 要 上 加 尔 各 答 去 了 ? 我 只 有 一 句 话 , 我 
决 不 能 让 你 们 把 我 扔 在 这 儿 。 周 围 有 这 许多 土 荐 ， 我 只 要 听 到 
一 些 什么 声 啊 , 就 会 骇 得 送 命 。 你 们 明天 动身 ,已 经 决定 了 吗 ?” 

“是 的 , ”我 说 ,其 实 我 还 是 现在 才 听 到 这 个 消息 ; 再说, 我 也 
确 不 定 , 在 明天 以 前 ， 我 们 的 历史 是 不 是 会 发 生 一 个 转变 , 那 时 
节 我 们 去 不 去 也 就 一 样 了 。 从 此 以 后 , 我 们 的 家 庭 、 我 们 的 生 
命 , 究竟 要 成 个 什么 样子 ， 我 根本 无 法 想象, 一 一 只 觉得 又 是 渺 
沦 、 又 是 阴暗 。 

隔 不 了 几 个 钟头 , 我 的 隐藏 着 的 命运 束 要 宛 全 显露 出 来 了 。 
难道 没有 一 个 人 能 叫 时 光 的 飞驰 一 天 天 展期 ， 让 我 有 足够 的 时 
间 去 施展 我 全 一 力 量 ， 将 一 切 事 安排 妥善 吗 ? 种 将 伏 在 地 请 下 
的 时 间 是 很 长 的 ， 一 一 长 得 使 信息 怀 了 它 会 有 发 牙 的 可 能 。 但 
是 有 一 天 青苗 透 出 了 地 面 , 它 生长 起 来 便 快 极 了 , 你 再 也 来 不 及 
把 它 掩盖 : 衣服 谈 不 住 , 身子 挡 不 住 , 甚至 跟 它 挤 命 也 没有 办 法 。 

我 决 不 再 想 了 , 只 是 静 静 地 坐 着 , 一 一 听天由命 ， 和 死活 都 个 
在 心 上 , 一 一 随 它 什么 时 候 爆 发 吧 。 到 了 后 天 , 一 切 便 完 全 解决 
了 ,一 一 臭名 、 训 笑 、 翡 尖 、 问 话 , 解 释 ,一 一 应 有 尽 有 。 

可 是 我 忘 不 了 阿 摩利 耶 的 面孔 , 一 一 度 诚 使 它 变 得 燃 丽 、 光 
彩 。 他 不 在 绝望 中 等 待命 运 的 打击 ， 却 挺身 冲 进 重 重 的 危险 里 
面 。 我 忍 着 悲痛 向 他 致敬。 他 是 我 的 “孩儿 神 "”。 他 装 出 项 皮 的 
模样 , 取 走 了 我 的 重负 。 他 为 了 援救 我 , 竞 把 我 应 得 的 刑罚 放 在 
他 自己 头 上 。 可 是 我 怎么 受 得 住 我 天 神 这 种 异乎 寻常 的 获 悲 ? 

啊 , 我 的 孩儿 , 我 的 孩儿 , 我 向 你 致敬 。 我 的 小 弟弟 蚜 , 我 回 
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你 致敬 。 你 是 如 此 纯洁 .如 此 美丽 , 我 向 你 致敬 。 但 愿 下 世 投 哈 ， 
你 能 来 到 我 怀 里 , 做 我 亲生 的 孩儿 , 一 一 这 是 我 的 禄 裤 。 
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各 处 谣言 纷纷 。 警 察 个 断 进 出 。 家 里 的 佣 人 民 做 一 团 。 

吉 玛 , 我 的 侍女 ,， 走 来 对 我 说 :“ 啊 ,太太 ! 请 你 做 做 好 事 ， 
把 我 的 金 项 链 , 金 锅子 , 放 在 你 的 铁 箱 里 吧 。 我 能 跟 谁 去 讲 呢 ? 
这 个 烦恼 的 罗网 原 是 你 们 太太 织 的 , 结果 她 自己 也 陷 在 里 面 。 我 
只 得 装 出 一 脸 温 厚 仁慈 的 保护 人 样子 ， 收 管 好 吉 玛 的 痛 饰 和 乏 
谷 的 积蓄 。 那 个 卖 牛奶 的 女人 也 带 了 一 个 箱子 来 放 在 我 房 里 ， 
箱子 里 有 一 件 员 拿 勒 斯 的 纱 丽 和 另外 一 些 她 当 作 宝贝 的 东西 。 
“我 这 些 东 西 全 是 在 你 结婚 的 时 候 得 到 的 ， 她 对 我 说 。 

到 了 明天 ,我 的 铁 箱 可 要 开 给 大 家 看 了 一 一 音 玛 、 泰 谷 . 光 
牛奶 前 女人 和 所 有 其 余 的 人 …… 证 我 不 要 再 想 吧 ! 让 我 还 是 去 
想 想 明年 的 今天 一 马 格 月 中 的 第 三 天 ， 会 成 个 什么 桂子。 我 
的 家 庭 生活 的 一 切 创伤 会 不 会 依旧 鲜血 淋 注 ? 

阿 摩利 耶 的 条 子 里 写 着 ， 说 他 晚上 会 来 。 我 不 能 什么 事 也 
不 做 ， 尽 那样 转 着 我 的 念头 。 所 以 我 又 坐 下 来 百人 他 做 糕饼 。 我 
已 经 做 了 好 多 了 , 可 是 , 我 还 得 做 下 去 。 谁 来 吃 呢 ? 我 将 拿 去 分 
给 佣 人 。 今 天 晚上 我 就 得 去 分 给 他 们 。 今 天 晚上 是 我 的 限期 。 
明天 便 由 不 得 我 目 己 作 主 了 。 

我 不 怕 疲 倦 地 做 下 去 ， 黄 了 一 块 又 一 块 。 我 不 时 好 象 听 到 
我 楼 上 房间 的 那 一 头 有 许多 响声 。 是 不 是 我 丈夫 发 现 他 遗失 了 
那个 保险 箱 钥 匙 ， 因 此 大 太太 把 所 有 的 全 人 都 唤 了 来 儿 他 在 线 
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寻 呢 ? 不, 我 千 万 别 去 管 这 些 声 音 。 证 我 把 门 关上 。 

我 起 身 来 关门 , 泰 谷 却 气 喘吁吁 地 走 了 进来 ,“ 太 太 ， 啊 , 大 
太 ! 

“ 啊 , 走 开 ! ?我 呵斥 着 , 打 断 了 她 的 话 。“ 不 要 来 烦 我 。” 

“大 太太 要 你 去 呢 ,” 她 继续 说 。“ 她 的 爸 儿 打 加 尔 各 等 带 来 
了 一 样 非常 奇怪 的 东西 。 它 会 跟 人 一 样 讲话 。 快 来 昕 ! ” 

我 真 不 知道 还 是 笑 呢 还 是 册 。 万 想不到 ， 偏 偏 在 这 种 时 候 
跳出 来 一 个 留声机 ， 一 圈 一 圈 地 背诵 着 鼻音 的 戏曲 调 儿 ! 机 器 
模仿 起 人 来 , 结果 会 变 成 一 种 多 人 么 骇 人 的 东西 。 

天 色 逐 渐 瞳 下 来 了 ， 我 明知 阿 摩利 耶 一 到 ， 准 会 马上 来 见 
我 一 一 可 是 我 等 不 及 了 , 我 叫 了 一 个 佣 人 来, 吟 只 他 说 :“ 去 对 阿 
摩利 耶 先生 讲 ， 请 他 直接 到 这 儿 来 .那个 人 隔 了 一 会 就 来 回报 
说 , 阿 摩利 耶 不 在 家 , 一 一 他 出 去 了 , 还 没有 回来 。 

“出 去 了 ! ”这 名 话 直 刺 进 我 的 耳 杀 。 象 是 黄昏 时 一 声 惨 叫 。 
阿 摩利 耶 出 去 了 ! 他 是 不 是 象 落日 的 斜 晖 一 样 ， 一 去 不 复 返 了 
呢 ? 一切 可 能 的 和 不 可 能 的 危险 都 在 我 脑子 里 掠 过 。 是 我 叫 他 
去 送 命 的 呀 。 万 一 他 不 顾 死活 怎么 办 呢 ? 这 固然 显示 出 他 伟大 
的 心胸 。 可 是 从 此 以 后 , 叫 我 一 个 人 怎么 活 得 下 去 呢 ? 

阿 摩利 耶 留 给 我 的 纪念 物 只 有 那 一 支 手枪 ， 一 一 这 是 他 表 
示 敬 爱 的 献礼 。 看 来 这 是 上 天 给 我 的 预兆 。 我 的 生命 所 沾染 的 
堤 障 是 这 样 根 深 蒂 固 , 一 一 我 的 天 神 , 化 身 作 一 个 孩子 ， 留 给 了 
我 这 件 净 罪 的 器 具 , 便 做 然 隐 灭 了 。 啊 , 这 件 可 爱 的 礼物 一 一 里 
面 正 包 凑 着 超度 我 的 慈悲 心肠 蚜 ! | 

我 打开 我 的 箱子 , 取出 了 那 支 手枪 , 恭 共 敬 敬 地 把 它 举 到 我 
眉毛 边 。 正 在 这 时 候 , 我 们 宅 子 边 的 家 庙 里 响起 了 一 阵 阵 钟 声 。 
我 于 是 跪 了 下 来 , 顶礼 膜拜 。 
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到 了 晚上 ,我 请 全 家 人 吃 我 的 糕饼 。“ 你 安排 的 寿 名 实在 妙 
极 了 , 一 一 又 全 是 你 一 手 准 备 的 ! ”一 一 我 的 嫂子 哮 道 。“ 可 是 你 
也 得 留 些 事 让 我 们 来 做 呀 ”她 说 了 就 开动 她 的 留声机 ， 弄 得 束 
个 屋子 全 是 那个 女 演员 的 尖 厉 的 呼号 。 简 直 象 一 个 充满 了 小 肉 
马 晰 叫 声 的 马 棚 。 

天 家 吃 完 糠 饼 , 时 间 已 经 很 晚 了 。 我 忽然 产生 了 一 个 热 刻 
想 对 我 丈夫 行 个 触 脚 礼 来 结束 我 生日 的 庆祝 典礼 。 我 走 到 楼 上 
卧房 里 , 只 见 他 睡 得 很 香 。 他 今天 真是 受 尽 了 麻烦 和 气 恼 了 。 我 
轻 轻 地 ， 轻 轻 地 掀起 蚊帐 ， 把 我 的 头 放 在 他 的 脚 边 。 我 的 头发 
一 定 磁 到 了 他 , 他 在 睡梦 中 伸 了 伸 腿 , 把 我 的 头 踢 开 去 。 

我 于 是 走出 房 去 , 坐 在 西边 的 走廊 里 。 一 棵 木 攀 树 , 叶子 全 
掉 光 了 , 远 远 地 站 在 那儿 , 象 是 一 架 押 册 。 月 亮 在 它 后 面 一 步 步 
落下 去 。 突 然 间 , 我 感觉 到 天 上 的 星星 都 见 了 我 害怕 , 整个 黑夜 
的 世界 斜 着 眼睛 在 胸 我 。 为 什么 呢 ? 因 为 我 是 如 此 的 孤单 。 

上 天 创造 的 东西 里 面 ， 没 有 一 样 比 一 个 孤单 的 人 更 奇怪 的 
了 。 一 人 个人， 哪怕 他 订 近 的 人 前 前 后 后 都 死 光 了 ， 他 也 不 会 孤 
单 ,一 一 因为 死 的 幕后 依旧 有 着 他 的 伴侣 。 不 过 , 如 果 他 的 亲族 
都 还 健在 , 可 是 已 经 跟 他 疏远 了 , 如 果 他 已 经 不 再 能 跟 合 家 大 小 
结 得 成 伙伴 了 , 那么 , 就 连 满 天 的 星斗 ,在 黑暗 中 看 到 他 , 也 好 象 
会 毛骨悚然 。 

我 存在 的 地 方 ， 我 已 经 不 存在 了 。 我 已 经 远 远 地 离 开 了 我 
周围 的 人 。 我 在 一 个 天 大 的 裂口 上 生活 和 行动 ， 摇 播 昂 晃 象 荷 
叶 上 一 滴 露 水 。 | 

为 什么 男人 们 变 起 来 不 会 变 得 这 样 厉害 ? 我 对 我 心里 
看 , 只 见 所 有 以 前 在 那儿 的 东西 , 依然 在 那儿 , 一 一 可 是 颠 三 倒 
四 地 完全 搅乱 了 。 以 前 摆 得 十 分 整齐 的 东西 , 现在 都 焉 的 焉 、 伸 
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的 斜 了 -以 前 穿 成 了 一 条 项 圈 的 宝石 , 现在 散 了 一 地 。 我 的 心 了 世 
就 破碎 了 。 

我 洁 得 我 想 死 。 可 是 我 心里 每 一 样 东 西 都 还 活着 ， 一 一 鄂 
但 我 死 了 ， 也 不 会 完全 休止 ， 死 了 也 许 忽 气 更 大 。 要 结束 的 东 
西 , 必须 在 且 前 这 个 人 生 中 结束 ,一 一 没有 旁 的 出 路 。 

啊 , 求 你 侥 我 一 次 ,就 只 这 一 次 , 老天爷 呀 ! 所 有 你 放 在 我 手 
里 的 我 一 生 的 财富 ， 我 葛 把 全 en 我 既 忍 受 不 
下 去 , 又 没 法 放弃 。 啊 ,老天爷 了 呀 , 请 你 再 一 次 吹 和 于 那 种 人 销 声 , 网 
象 长 人 以 前 ， 和 在 和 的 清 蝴 的 攻 现 色 的 边 为 我 的 那 
样 ， 一 一 让 我 所 有 的 错综复杂 可 以 变 成 简单 容易 。 只 有 你 的 馈 
子 的 音乐 才能 使 破碎 的 东西 变 成 完整 ， 使 焉 污 了 的 东西 变 成 纯 
洁 。 请 用 你 的 音乐 来 装 我 重新 创造 这 个 家 庭 吧 。 我 找 不 到 别 的 
出 路 了 。 

我 趴 在 地 上 , 放声 大 山 。 我 祈求 的 是 慈悲 ,一 一 只 求 从 什么 
地 方 得 到 一 点 多 小 小 的 蓄 翡 、 一 点 儿 庇 护 、 一 点 儿 效 免 的 征兆 、 
一 点 儿 了 结 的 希望 。“ 老 天 和 爷 呀 ”我 自己 起 暂 , “我 要 赠 在 这 儿 ， 
等 着 , 等 着 ; 我 一 天 得 不 到 你 的 祝福 , 我 束 一 天 不 吃 不 响 。 

我 昕 到 脚步 声 。 谁 说 神道 不 肯 在 肉眼 几 胎 面前 显现 ? 我 并 
不 抬 起 头 来 看 , 生怕 一 看 灵 迹 就 会 消灭 。 来 吧 , 啊 , 来 吧 , 请 将 你 
的 法 磁 触 我 的 头 。 来 距 , 落 天 爷 , 请 将 我 的 脚 跌 在 我 位 动 的 心坎 
上 ,在 这 一 刹那 间 就 让 我 死 吧 。 

他 走 过 来 , 坐 在 我 头 旁 。 谁 ? 我 的 丈夫 ! 我 一 看 到 他 , 我 便 

觉得 要 氏 厥 过 去 。 接 着 ， 我 心头 的 痛苦 便 变 作 了 潮水 一 般 的 了 眼 
泪 ， 冲 过 全 身 的 血管 和 神经 ， 往 外 直 涌 。 我 使 劲 把 他 的 脚 拉 过 
来 , 放 在 我 的 胸口 , 一 一 啊 , 为 什么 它们 的 印 子 不 能 永远 留 和 在 我 
胸 且 上 呢 ? 
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他 温柔 地 在 我 头 上 抚摩 。 我 领受 了 他 的 祝福 。 现 在 我 一 定 
能 够 在 明天 去 航 受 那 种 当 着 千 人 百 眼 丢脸 的 殉 儿 了， 我 诚心 诚 
意 把 自己 呈献 在 我 天 神 的 跟前 。 

可 是 最 叫 我 伤心 的 是 想起 了 九 年 前 在 我 结婚 的 那 一 天 ， 吹 
雪 着 将 我 迎接 到 这 个 宅 子 里 来 的 那 种 喜庆 的 笛子 ， 此 生 决 不 再 
会 为 我 吹 秦 了。 了 啊 ， 要 何等 严 厅 的 阁 行 才能 使 我 再 一 次 为 我 丈 
夫 打 扮 成 一 个 新 娘 ， 重 新 登 上 这 局 -个 新 女 的 座位 呢 ? 要 经 过 
多 少年 ,多少 代 、 多 少 世 , 我 才能 回 到 我 九 年 前 的 那 一 天 呢 ? 

上 上天 能 够 创造 新 的 东西 ， 可 是 他 是 否 也 有 力量 把 一 个 毁灭 
了 的 东西 重新 创造 出 来 昵 ? 


第 十 二 章 
尼 基 尔 有 的 故事 
15 


今天 我 们 要 上 上 加尔各答 去 了 。 如 果 我 们 单单 把 快乐 和 起 伤 
继续 积聚 起 来 ， 它 们 会 把 我 们 压 得 很 重 。 保 留 着 它们 和 积聚 着 
它们 ,同样 是 碟 幻 的 。 我 作为 一 个 家 主 , 无 非 是 一 种 假象 一 一 事 
实 上 ,我 是 人 生 道上 的 一 个 旅客 。 所 以 真正 的 “家 主 ”, 走 一 步 要 
经 受 一 次 创伤 ; 最 后 , 更 逃 不 了 临终 时 那个 致命 的 草创。 

我 的 爱 呀 ， 我 同 你 的 结合 , 只 是 一 种 路 边 的 因缘 ; 当 我 们 在 
同一 条 路 上 走 的 时 候 , 一 切 很 圆满 ; 如 果 我 们 想 继续 保持 下去， 
它 反而 会 成 为 我 们 的 障碍 。 我 们 现在 把 它 的 一 切 栓 格 都 天 在 后 
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边 。 我 们 现在 要 走 上 我 们 悠长 的 征程 :我们 只 要 能 在 路 了 上 互相 配 
上 一 眼 ,或 是 碰 一 磁 手 , 便 完 全 够 了 。 此 后 呢 ? 此 后 是 更 宽阔 的 
世 途 。 广 大 人 生 的 无 尽 的 洪流 。 

我 的 爱 呀 , 你 究竟 能 夺 去 我 多 少 东 西 呢 ? 我 随时 侧 着 耳 朱 ， 
总 能 听 到 吹奏 着 的 笛 声 : 手指 和 笛 管 忽 离 忽 合 , 可 是 清泉 般 的 妙 
乐 惠 琼 不 绝 , 女神 的 仙 醇 是 喝 不 完 、 取 不 尽 的 。 她 有 时 把 我 们 品 
尝 仙 醇 的 杯子 砸 碎 ; 有 眼看 我 们 为 了 这 微小 的 损失 而 属 丧 忧郁 , 她 
却 在 边 上 微微 地 笑 着 。 我 决 计 不 停 下 来 捡拾 我 的 破碎 的 杯子 。 
我 决 计 不 顾 我 心头 的 失望 ， 迈 开 步 子 困 前 走 。 

大 太太 走 来 问 我 :为 什么 把 所 有 这 些 书 装 了 箱子 叫 杨 车 送 
走 ， 和 弟弟 ?” 

“为 的 是 , ”我 管道 , “我 对 它们 依旧 还 有 相当 的 爱好 。” 

“我 只 希望 你 对 于 旁 的 一 些 东 西 也 能 保持 相当 的 爱好 ! 你 的 
意思 是 不 是 你 永 不 回 家 了 ? 

“我 会 去 去 来 来 的 , 可 是 我 不 预备 把 自己 再 禁闭 在 这 儿 了。 

“说 得 对 ! 那么 , 到 我 房 里 去 看 看 我 有 多 少 匆 不 下 的 爱好 的 
东西 。” 她 说 着 便 拉 住 了 我 的 手 跟 她 一 路 走 去 。 

在 我 嫂子 房 里 , 我 看 到 有 许 许 多 多 收拾 好 了 的 箱子 和 包 到 。 
她 打开 了 一 个 箱子 说 ;“ 崔 , 弟弟 , 看 看 我 这 些 做 葛 桨 的 东西 。 这 
个 瓶 里 是 和 好 了 松花 粉 的 阿 仙 药 。 这 些 洋 铁 小 车 儿 全 是 盛 各 种 
和 名 样 的 香料 的 。 我 也 没有 忘掉 我 的 纸牌 和 棋盘 。 到 了 那儿 ,你们 
俩 要 是 太 忙 的 话 ， 我 可 以 结交 些 别 的 朋友 , 一 同 拿 这 个 来 消遣。 
你 记得 这 把 梳子 吗 ?这 就 是 你 有 次 替 我 带 回 来 的 许多 斯 瓦 德 希 
梳子 : 里 面 的 一 把 …*…” 

“这 是 怎么 一 回 事 , 嫂子 ? 你 收拾 这 些 东 西 于 什么 ?” 

“你 以 为 我 不 跟 你 们 一 块 儿 去 吗 ? 
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“这 打 了 哪儿 说 起 上 

“你 别 怕 ! 我 不 是 到 那儿 去 跟 你 调情 , 也 不 是 跟 二 太太 去 吵 
嘴 的 ! 一 个 人 早晚 总 要 死 的 ， 不 如 趁早 就 去 待 在 神圣 的 恒 河 边 
上 上 。 我 最 怕 的 就 是 想到 将 来 要 在 你 那个 又 粗 又 禾 的 榕树 底下 的 
火葬 场 里 烧 成 灰 , 一 一 这 许多 时 候 , 我 一 直 不 肯 死 ， 偏 要 来 折 庄 
你 们 ， 就 是 为 了 这 个 原因 。 

我 终于 听 到 了 “家 ”的 真切 的 呼声 。 大 太太 进 我 们 门 里 来 做 
新 娘 的 时 候 我 只 有 六 岁 。 一 个 个 沉 浆 的 下 午 , 我 们 总 是 一 块 儿 
在 屋顶 的 凉 合 上 玩 要 。 我 曾经 打 树 顶 上 把 青青 的 橄榄 扔 下 去 给 
她 , 让 她 去 拌 了 芥末 、 盐 、 香 草 , 制 成 不 易 消 化 的 鲜美 的 酸 辣 糖 
酱 。 我 又 得 替 她 到 贮藏 室 里 去 拿 许多 不 准 拿 的 东西 ,以 备 她 的 
洋娃娃 举行 结婚 典礼 时 应 用 。 因 为 在 我 祖母 的 严厉 的 家 规 之 
下 , 只 有 我 一 个 人 可 以 避免 刑罚 。 她 每 次 要 回 我 哥哥 哄 取 什么 特 
别 的 东西 的 时 候 , 侣 常 也 总 是 委派 我 去 传 话 , 因为 我 哥哥 从 不 拒 
绝 我 的 要 求 。 我 还 记得 有 一 次 我 受 着 当时 那些 老 派 的 医生 的 苟 
刻 约 东 , 一 一 我 发 烧 的 时 候 ， 他 们 除了 糖 豆 蔻 和 热 水 外 , 不 准 我 
碰 任 何 别 的 东西 , 一 一 我 的 嫂子 不 忍 看 我 被 他 们 这 样 折磨, 于 是 
惯常 私下 带 些 好 吃 的 食物 给 我 。 有 一 天 让 他 们 抓 住 了 , 换 上 好 
一 顿 具 中 | 

后 来 , 我 们 慢 慢 地 长 大 了 , 有 着 许多 同 甘 共 关 的 事情 ， 我 们 
的 交情 于 是 更 加 深 切 。 我 们 又 是 怎样 地 互相 争吵 蚜 ! 有 有 时候, 为 
了 世俗 的 利害 关系 引起 了 猜疑 和 嫉妒 ， 使 我 们 的 爱 起 着 一 条 条 
裂痕 ; 等 到 二 太太 来 到 我 们 中 间 , 这 一 条 条 和 裂 六 便 似乎 永远 不 能 
修补 了 ， 可 是 事实 一 再 证 明 , 隐藏 着 的 治疗 力量 竞 比 表面 上 的 
创伤 要 强大 得 多 。 

我 们 之 间 的 一 种 真正 交情 就 这 样 长 成 了 ; 从 我 们 的 董 年 时 
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代 一 直到 现在 ， 它 的 枝 枝 时 时 便 散布 和 扩展 到 了 这 大 宅 子 的 每 
一 间 屋 子 、 每 一 条 走廊 和 每 一 个 平台 上 。 当 我 看 见 大 太太 把 她 所 
有 的 东西 一 古 脑 儿 收拾 好 了 ， 准 备 离开 我 们 这 个 宅 子 , 所 有 把 
我 们 维系 在 一 起 的 链 索 ， 好 象 从 根 上 到 头 上 都 触 了 电 -- 样 。 

我 完全 明白 ， 她 为 什么 打 定 主意 去 割断 那 奉 缠 了 她 一 生 的 
日 常 习惯 , 跨 出 她 自从 九 岁 初次 进 了 门 便 从 没有 离开 过 的 宅 子 ， 
漂流 到 一 个 未 知 的 世界 中 去 。 可 是 她 偏偏 不 肯 把 那个 真正 的 原 
因 从 她 口 里 说 出 来 ， 宁 愿 去 寻找 别 种 党 无 意义 的 借口 。 

整个 世界 里 她 只 剩 下 了 这 么 一 个 亲人 。 这 位 可 怜 的 .不幸 
的 .寡居 的 .没有 儿女 的 妇 人 ， 便 把 她 心头 贮藏 着 的 柔情 完全 寄 
托 在 这 一 个 人 身上 。 我 们 准备 同 她 分 居 的 企图 , 究竟 使 她 发 生 
了 多 么 大 的 感触 , 我 直到 站 在 她 这 些 七 零 八 落 的 箱 笼 包 训 之 间 ， 
方才 有 了 深刻 的 体会 。 

我 立刻 看 出 她 平时 同 毗 玛 拉 在 金钱 方面 所 起 的 小 争执 ， 原 
来 并 不 是 什么 邯 俗 的 音 青 心肠 ， 而 是 因为 她 这 唯一 的 亲人 被 别 
人 霸占 去 了 ; 她 同 这 个 亲人 的 交谊 , 让 一 个 不 知 什么 地 方 帘 出 来 
的 女人 给 隔断 了 ! 她 随时 随地 都 感觉 到 心中 难过 ， 可 是 又 没有 
权利 诉苦 。 

紫 玛 拉 呢 ?她 也 已 经 感觉 到 大 太太 对 我 的 关系 ， 不 仅仅 建 
筑 在 家 族 的 名 分 上 面 , 而 是 要 更 深层 ; 她 也 嫉妒 着 我 们 之 间 的 
种 种 连结 一 “从 我 们 童年 时 代 起 一 直 继 续 到 现在 的 交谊 。 

今天 我 的 心 在 我 响 胜 的 门 上 重重 地 呈 击 着 。 我 疫 倦 地 在 一 
只 箱子 上 坐 了 下 来 , 一 边 说 ;“ 啊 , 嫂子 ， 我 恨 不 能 回 到 我 们 在 这 
个 老家 里 初次 会 见 的 那 种 日 子 里 去 。” 
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此 生 结束 了 吧 。 再 要 我 重活 一 遍 , 我 可 受 不 住 了 。” 

我 对 她 说 , “我 们 经 过 了 悲伤 而 达到 的 自由 ， 比 悲伤 更 来 得 
伟大 。” 

“对 你 们 男人 来 说 , 也 许 不 错 。 自 由 是 属于 你 们 的 。 可 是 我 
们 女人 偏偏 要 束缚 和 人 家。 我们 宁可 自己 也 束缚 在 里 面 。 不, 不， 
弟弟 , 你 决 不 会 跳出 我 们 的 罗网 。 如 果 你 一 定 要 展 旭 高 飞 , 你 得 
带 着 我 们 一 同 走 ; 我 们 决 不 肯 被 你 留 在 后 边 。 我 收 抬 起 这 样 重 
的 行李 ， 就 是 为 了 这 个 原因 。 千 万 别 想 在 逃跑 的 时 候 身 上 会 大 
轻便 。” 

“我 感觉 得 到 你 这 些 话 的 分 量 , "我 笑 着 说 , “如 果 我 们 男人 
不 嫌 你 们 这 种 负担 太 重 ， 那 是 因为 女人 付 起 载运 的 代价 来 特别 
下 厚 。” 

“你 们 肯 带 着 走 , ”她 说 ,“ 因 为 这 是 许多 小 东西 拼凑 成 的 。 你 
们 无 论 想 扔 掉 哪 一 样 , 那样 东西 总 会 哀求 着 你 们 说 它 轻 得 很 。 这 


样 一 来 ， 许 许多 多 的 轻 东 西 就 把 你 们 压 得 气 也 透 不 过 来 的 …… 
我 们 什么 时 候 动 映 ?” / 


“火车 今天 晚上 十 一 点 半 开 。 还 早 得 很 呢 。” 

“我 说 , 你 今天 迁 冬 地 听 我 一 句 话 。 下 午 好 好 地 打 一 个 肤 睡 。 
你 知道 ， 你 在 火车 上 总 是 睡 不 着 的 。 你 的 脸色 疲乏 极 了 , 早晚 
会 支撑 不 住 的 。 快 来 , 去 洗 个 澡 再 说 

我 们 正好 朝 着 我 的 屋子 走 去 , 那个 传 女 吉 玛 却 走 上 前 来 , 共 
藉 敬 敬 地 扯 开 了 她 的 头巾 , 战 战 诡 诡 地 对 我 们 说 ; 警 长 来 了 ， 带 
着 一 个 犯人 ， 要 见 王 苑 。 

“王爷 是 贼 , 还 是 强盗, ”大 太太 顿时 发 起 火 来 , “要 让 警察 这 
样 作 践 ?去 对 警 长 说 ， 王 爷 在 洗澡 。” 

“让 我 去 看 看 究竟 是 怎么 回 事 , ”我 央 告 说 , “也 许 很 要 紧 。” 
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“不 , 不 , ”我 的 嫂子 坚持 道 。“ 我 们 二 太太 昨 儿 晚上 做 好 了 成 
堆 的 糕饼 ,我 叫 人 送 几 块 出 去 给 警 长 ， 让 他 安安 静 静 地 等 你 。” 
她 说 了 便 把 我 推进 我 的 房间 ， 又 在 外 面 锁 上 了 门 。 

我 没有 力量 来 抗拒 这 种 威权 ， 在 这 共 界 里 实在 难得 。 让 仪 
长 吃 着 糕饼 去 等 吧 。 稍 微 玩 忽 一 点 儿 职 务 又 有 什么 关系 呢 ? 

最 近 这 几 天 ， 警 察 方面 真是 精神 拌 撤 ,一 忽 儿 抓 这 个 ,一 名 
儿 抓 那个 ,每 天 总 要 带 几 个 无 辜 的 人 到 我 办 公 室 里 来 , 蔡 大 家 增 
添 些 生 气 。 我 心 想 ， 今 天 带 来 的 一 定 又 是 这 种 不 苹 的 人 。 可 是 
为 什么 让 警 长 一 个 人 享受 糕饼 呢 ? 这 可 不 行 。 我 于 是 扒 命 用 拳 
头 在 房 门 上 上 打 着 。 

“你 要 是 在 发 疯 , 赶快 拿 些 水 倒 在 头 上 一 一 这 会 叫 你 的 脑子 
冷静 一 下 , ”我 的 嫂子 在 走道 里 说 。 

“ 送 两 份 糕饼 , ”我 高 声 只 道 “那个 让 他 们 当 作 贼 带 来 的 人 ， 
也 许 更 值得 我 们 款待 呢 。 吟 呵 他 们 多 给 他 一 些 。 

我 急 急忙 忙 洗 好 了 澡 。 走 出 房 去 , 只 见 紫 玛 拉 坐 在 外 面 地 
板 上 DD。 这 当真 是 我 从 前 那个 毗 玛 拉 , 我 那 骄 做 ,敏感 的 毗 玛 拉 
吗 ? 

她 这 种 样子 坐 在 我 房 门 前 , 要 想 求 我 些 什 么 事 呢 ? 我 立刻 
停 住 , 她 站 起 身 来 ， 佐 垂 着 头 , 轻 轻 地 说 ,“ 我 想 辣 你 说 句 话 。 

“那么 到 房 里 来 ， 我 说 。 

“你 不 是 有 要 紧 事 要 出 去 吗 ? ” 

“我 是 要 出 去 的 , 可 是 没关系 。 我 要 了 昕 昕 ……*” 

“不 , 你 先 去 办 了 你 的 事 再 说 。 你 吃 了 饭 我 们 再 谈 好 了 。” 

我 走 到 我 的 起 坐 间 里 , 只 兄 警 长 前 盘子 里 已 经 差不多 空 了 。 

Q@) 印度 风俗 坐 在 光 光 的 地 板 上 ,是 一 种 记 估 的 姿态 , 因此 也 就 表示 着 身 屏 的 

情绪 。 . 


194 


他 带 来 的 那个 人 却 依 然 吃 得 很 起 劲 。 

“ 哑 ! ”我 证 异 得 叫 了 起 来 “是 你 , 阿 摩利 耶 ?” 

“是 我 , 先生 , ” 阿 摩利 耶 说 。 他 口 里 塞 满 了 糕饼 “我 吃 得 真 
痛快 。 你 要 是 不 见怪 的 话 ， 我 想 把 剩 下 来 的 带 走 。” 他 说 了 便 用 
他 的 手帕 把 吃 剩 的 糕饼 说 在 里 边 。 

“这 是 怎么 回 事 ?我 注视 着 警 长 问 。 

警 长 笑 了 。“ 我 们 还 是 没有 办 法 , 先生 , ”他 说 , “去 解决 那个 
贼 的 问题 , 目前 , 案情 却 更 来 得 神秘 了 。?” 他 于 是 从 一 块 毯子 里 拿 
出 一 样 东西 , 解 开 一 看 , 原来 是 一 包 钞 票 。“ 这 个 , 王爷 ,” 警 长 
说 , “就 是 你 的 六 千 个 卢比 !” 

“哪儿 找到 的 ?” 

“在 阿 摩 利 耶 手 里 ,他 昨天 晚上 到 你 查 克 那 分 库 的 经 理 那 儿 
去 说 那 笔 钱 已 经 找到 了 。 那 个 经 理 好 象 对 于 寻 获 这 笔 钱 比 抢 掉 
这 笔 钱 更 来 得 恐慌 。 他 担心 人 家 会 怀疑 他 先是 偷 去 这 些 钞 票 , 现 
在 怕人 发 觉 , 便 捏 造 了 一 个 荒诞 无 稽 的 故事 把 钱 送 回来 。 他 叫 
阿 摩 利 耶 等 一 下 , 推 说 去 取 些 茶点 款待 他 , 一 面 就 赶 到 警察 局 来 
报告 。 我 立刻 骑 了 马 去 把 阿 摩 利 耶 带 到 我 那儿 , 盘问 了 他 一 整 
个 早晨 。 他 不 肯 告 诉 我 们 这 些 钱 是 打 哪 儿 拿 来 的 。 我 警告 他 说 ， 
他 如 果 不 讲 , 我 们 便 要 把 他 拘留 着 不 放 。 当 真 要 这 样 干 的 话 ,他 
对 我 说 , 他 便 只 得 撒谎 了 。 好 到 ,我 说 ,你 喜欢 撒谎 就 撤 谎 吧 。 他 于 
是 说 , 这 些 钱 是 他 在 小 树丛 底下 找到 的 。 我 指明 给 他 看 , 撒谎 并 
不 象 这 样 容易 。 在 哪 一 些小 树丛 底下 昵 ?小 树丛 在 什么 地 方 昵 ? 
他 到 那个 地 方 去 干什么 呢 ? 一 一 这 些 事 情 也 全 得 讲 个 明白 。' 你 
不 用 担心 , "他 说 ，' 我 慢 慢 地 自 会 想 出 法 子 来 答复 这 些 问 题 。?” 

“可 是 , 警 长 , "我 说 ,“ 你 为 什么 要 去 麻烦 象 阿 摩利 耶 先 生 这 
样 一 个 年 纪 轻 轻 的 规 宅 人 呢 ?” 


“我 不 想 难 为 他 , " 警 长 说 “他 非但 是 个 规矩 人 , 而 且 是 我 同 
学 尼 巴 兰 先生 的 儿子 。 我 可 以 告诉 你 ， 王 爷 , 事实 的 经 过 一 定 是 


这 样 的 。 阿 摩利 耶 认 识 那 个 贼 , 可 是 他 要 庇护 他 , 于 是 把 嫌疑 拉 


在 他 目 己 刁 上 。 他 一 心 一 意 就 想 做 这 种 英雄 好 汉 。 等 长 回 过 头 
去 对 着 阿 摩 利 耶 。 听 着 , 年 育 人 ， 他 继续 道 ， 曾 冯 有 一 个 时 候 ， 
我 也 是 十 八 岁 ， 也 是 利 本 大 学 的 学 生 。 我 为 了 要 把 一 个 马车 天 
从 警察 手 里 救出 来 , 差 一 氮 儿 目 已 进 了 牢 。 趴 是 危险 到 了 极 癌 。 
他 接着 便 掉 转身 来 对 着 我 说 :“ 王 务 ， 那 个 真正 的 践 现在 也 许 已 
经 逃走 了 ， 可 是 我 想 我 说 得 出 什么 人 在 后 面 作 的 主 。 

“那么 , 是 谁 上 ?” 我 问 。 

“那个 经 理 , 跟 那 个 看 守 的 喀 西 姆 , 串通 在 一 起 干 的 。 

警 长 奉 自 己 找 出 了 这 样 一 个 令 目 已 满意 的 答案 ， 终 于 告 刘 
而 去 。 我 于 是 对 阿 摩 利 子 说: “你 如 果 对 我 说 明 这 笔 钱 是 谁 拿 的 ， 
我 答应 你 决 不 追究 。 


“我 拿 的 , ”他 说 。 

“可 是 这 怎么 可 能 呢 ? 那 些 手 执 武器 的 大 队 人 马 又 是 怎么 加 
事 呢 ?” 

“ 那 全 是 我 一 个 人 干 的 1 ” 


阿 摩利 耶 当 时 告诉 我 的 事实 经 过 当真 出 奇 非 久 。 经 理 正 好 
吃 过 了 了 晚饭 ， 在 走廊 里 汶 口 。 那 地 方 相当 黑 。 阿 摩利 耶 每 个 口 农 
里 有 一 支 手枪 , 一 支 装 的 是 空 弹 壳 , 一 支 装 的 是 弹丸 。 他 脸 上 单 
了 个 面具 。 他 把 一 蕉 手提 灯 在 经 理 脸 上 一 晃 , 又 放 了 一 声 空 枪 。 
那个 经 理 便 展 厥 过 去 。 有 儿 个 已 经 下 了 班 的 看 守 奔 上 前 来 , 可 
是 阿 摩 利 耶 又 放 了 一 声 空 枪 ， 他 们 便 连 不 及 待 地 艇 控 了。 路 西 
姆 正好 在 守夜 , 他 于 是 挥 着 皮 鞭 跑 了 过 来 。 这 一 次 阿 摩利 耶 对 准 
了 他 的 腿 当 真 放 了 一 枪 。 喀 西 姆 看 到 自己 中 了 一 颗 子 弹 , 马 上 
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浴 倒 在 地 。 这 时 候 那 位 浑 号 战栗 的 经 理 已 经 渐渐 苏醒 了 , 阿 摩 
利 耶 便 下 着 他 打开 保险 箱 , 取 了 六 千 个 卢比 。 到 后 来 , 他 跨 上 一 
头 田 庄 上 的 马匹 ， 奔 驰 了 好 几 里 路 , 又 把 那个 牲口 放 走 , 慢 慢 地 
步行 到 我 们 这 儿 来 。 

“你 为 什么 要 这 样 干 呢 ， 阿 摩利 陡 ?” 我 问 。 

“有 一 个 重大 的 原因 ,王爷 , ”他 回答 ，。 

“可 是 你 为 什么 又 把 钱 送 回去 呢 ?” 

“请 好 来， 我 是 受 了 她 的 命令 送 回去 的 。 当 者 她 的 面 , 我 会 
原原本本 讲 出 来 。” 

“你 说 的 她’' ,又 是 谁 呢 ?” 

“我 的 围 姊 ， 二 太太 !” 

我 叫 人 去 唤 紫 玛 拉 。 她 十 分 跨 路 地 来 了 , 未 着 脚 , 关上 披 了 
一 块 白 国 巾 。 我 以 前 从 没有 看 见 过 上 毗 玛 拉 象 这 种 样子 。 她 好 象 
把 自己 豪 在 晨光 里 面 一 般 。 

阿 摩利 耶 跃 在 地 下 向 她 行 触 脚 礼 。 接 着 , 他 便 站 起 身 来 说 : 
“你 的 命令 已 经 执行 了 , 姊 姊 。 那 笔 钱 已 给 送 回 了 。” 

“你 救 了 我 了 , 我 的 小 弟弟 , ? 毗 玛 拉 说 。 

“你 的 影子 一 直 在 我 心里 , 我 一 句 假 话 也 没 说 , ” 阿 摩利 耶 继 
续 道 “我 把 我 的 口号 “ 班 地 一 玛 太 拉 姆 ”永远 执 弃 在 你 的 脚 边 
了 。 我 也 已 经 获得 了 我 的 奖赏 , 我 一 到 王府 ,就 吃 到 了 你 的 “ 福 
寿 果 ”。” z 

毗 玛 拉 果 果 地 望 着 他 ， 听 不 懂 他 后 面 这 些 话 。 阿 麻利 耶 掏 
出 他 的 手帕 , 打 了 开 来 , 把 放 在 里 面 的 糕饼 拿 给 她 看 “我 没有 完 
全 吃 光 , ”他 说 ,。“ 我 留 着 这 几 块 , 等 你 亲手 来 拿 给 我 吃 。” 

我 看 得 出 他 们 不 需要 我 待 在 劳 边 。 我 走出 了 屋 于 。 心 想 ， 
我 只 会 讲 一 篇 一 篇 的 大 道理 ， 结 果 岂 我 的 草 人 焚毁 了 和 喘 于 代 我 
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受罪 。 直 到 现在 ,我 没有 法 子 把 任何 一 个 灵魂 从 死路 上 拉 回 来 。 
他 们 那些 有 力量 的 ， 只 要 做 一 个 眼色 就 能 办 到 。 我 的 话 决 不 能 
产生 那 种 无 法 形容 的 作用 。 我 不 是 火焰 , 我 只 是 一 块 黑 煤 ,火势 
早 就 烛 灭 了 的 煤 块 。 我 不 能 去 燃 完 什么 灯 。 我 一 生 的 故事 就 说 
明了 这 一 点 ,一 一 我 那 一 长 排 的 灯 到 现在 还 没有 点 着 呢 。 


16 


我 慢 慢 地 走 回 内 院 。 大 太太 的 屋子 一 定 又 在 吸引 着 我 。 那 
天 , 我 极其 需要 证 明 我 的 生命 能 在 别人 的 生命 的 琴 芒 上 , 引起 一 
种 真正 的 共鸣 。 一 个 人 决 不 能 在 自己 身上 去 体会 他 自己 的 存 
在 , 一 一 他 必须 到 外 面 去 探求 。 

我 正好 在 我 嫂子 房 前 经 过 ， 她 却 走出 来 说 “我 怕 你 今天 下 
午 又 会 搞 得 很 晚 。 可 是 ,我 一 听 到 你 的 声音 , 就 马上 叫 了 他 们 去 
替 你 预备 饭菜 。 一 忽 儿 就 可 以 端 上 来 了 。?” 

“ 趁 这 个 时 候 ,? 我 说 ,让 我 把 你 的 钱 拿 出 来 , 收拾 好 了 预备 
带 走 。” 

我 们 一 路 朝 着 我 的 房间 走 去 ， 她 问 我 警 长 有 没有 带 来 什么 
关于 资 案 的 消息 。 我 并 不 想 把 那 六 千 卢比 的 经 过 ， 一 情 一 节 讲 
给 她 听 。“ 曾 了 半天 就 是 为 的 这 件 事 情 , ”我 不 着 边际 地 说 。 

我 走 进 梳 妆 室 , 把 我 的 钥匙 圈 掏 出 来 ,可 是 找 不 见 那 个 铁 箱 
上 的 钥匙 。 我 这 个 人 真是 魂 灵 不 在 身上 ! 今天 早晨 我 还 开 了 不 
少 箱子 ,苗子 ,始终 就 没 注意 到 这 个 钥匙 不 在 那儿 。 

“你 那个 钥匙 哪儿 去 了 呢 ?” 她 问 我 。 

我 摸 了 这 个 口袋 又 摸 那 个 ， 可 是 回答 不 出 她 的 问题 。 我 在 
那些 口袋 里 找 了 一 遍 又 一 遍 。 我 们 两 个 人 忽然 明白 过 来 ， 这 个 
钥匙 不 可 能 被 我 放 错 了 地 方 。 一 定 是 什么 人 打 我 钥 是 圈 上 把 它 
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取 走 了 。 谁 呢 ? 有 谁 能 到 这 个 房间 里 来 呢 ? 

“你 不 用 着 急 ， 她 对 我 说 。 先 把 你 的 饭 吃 了 再 讲 。 一 定 是 
二 太太 看 你 变 得 这 样 昏 头 昏 脑 , 她 拿 了 去 替 你 保管 了 。 

我 可 担 上 了 极 大 的 心事 。 紫 玛 拉 决 不 会 拿 了 我 的 钥匙 不 跟 
我 讲 的 。 陛 玛 拉 当 天 没 跟 我 一 块 儿 上 吃 饭 ， 她 在 自己 房 里 忙 着 堵 
等 阿 摩 利 耶 。 我 的 媳 子 要 派 人 去 唤 她 ,可 是 我 叫 她 不 要 这 样 做 。 

紫 玛 拉 进 来 的 时 候 ， 我 恰巧 吃 好 晚饭 。 我 不 愿 在 大 太太 面 
前 研究 锅 匙 的 问题 ， 可 是 她 一 看 见 紫 玛 拉 ， 蕊 上 就 问 她 ,“ 羔 爱 
的 , 你 可 知道 铁 箱 的 钥匙 在 哪儿 ?” 

“在 我 那儿 ， 这 是 毗 玛 拉 的 回答 。 

“我 不 是 早 就 说 了 ! ?我 的 媳 子 得 意 洋洋 地 嘻 道 。“ 我 们 二 大 
太 装 作 不 怕 这 些 强 盗 抢 动 ， 可 是 她 暗地里 同样 也 在 小 心 防 备 。 

紫 玛 拉 脸 上 的 表情 使 我 心里 起 了 疑惑 。“ 现 在 不 必 再 去 管 
这 个 钥匙 , ”我 说 。“ 我 晚上 把 那 笔 钱 拿 出 来 就 是 了 。” 

“你 又 来 了 ,总 是 这 样 偷懒 ,” 大 太太 说 。“ 现 在 你 既然 想到 
了 ,为 什么 不 就 拿 出 来 送 到 库房 里 去 ?” 

“我 已 经 拿 了 出 来 了 ,” 紫 玛 拉 说 ，。 

我 吃 了 一 惊 。 

“那么 , 你 放 在 哪儿 呢 ?” 我 的 嫂子 问 。 

“我 用 挥 了 。” 

“你 听 她 ! 这 许多 钱 你 在 什么 上 面 用 控 的 呢 ?” 

吡 玛 拉 不 回答 。 我 也 不 再 问 她 。 大 太太 好 象 又 想 对 紫 玛 拉 
说 几 名 话 ,可 是 自己 抑制 住 了 。“ 反 正 这 样 也 好 , ”她 最 后 说 , 一 
边 又 对 我 望 着 。“ 我 从 前 看 到 我 丈夫 的 钱 , 我 也 是 这 梓 于 的 。 我 
知道 留 给 他 也 没 用 , 一 一 他 的 成 百 成 千 的 食客 准 会 把 它们 拿 走 
的 。 你 也 差不多 完全 一 样 ， 亲 爱 的 ! 你 们 男人 不 知 有 多 少 路 子 
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去 粳 踢 你 们 的 钱 。 我 们 只 得 把 它们 偷 了 来 替 你 们 收 管 。 现 在 不 
用 多 讲 了 。 快 些 上 床 去 睡 吧 。” 

大 太太 把 我 送 到 我 房 里 ， 可 是 我 简直 不 知道 我 在 到 什么 地 
方 去 。 我 躺 了 下 来 , 她 便 坐 在 我 床 边 , 又 对 毗 玛 拉 微笑 着 道 ;“ 给 
我 一 些 你 的 菇 次 ,好 妹妹 ,一 一 怎么 ”你 没有 ! 你 真 变 成 了 一 位 
地 道 的 外 国 太太 了 。 那 么 , 叫 信 到 我 房 里 去 拿 些 吧 。” 

“可 是 你 吃 了 饭 没 有 ?”" 我 明 切 地 问 。 

“ 啊 , 旱 吃 了 ,> 她 回答 ,一 一 显然 是 名 谎话 。 

她 尽 在 我 床 边 说 长 道 短 地 讲 个 不 停 。 侍 女 进来 对 毗 玛 拉 
说 ,她 的 饭菜 已 经 端 了 出 来 ,快要 凉 了 , 可 是 她 仿佛 没 听 见 。“ 你 
还 没 吃 饭 吗 ? 太 不 象 样 了 ! 时 候 已 经 晚 得 很 了 7。” 大 太太 说 着 ， 
便 把 毗 玛 拉 带 走 了 。 

我 可 以 猜想 得 到 , 拿 走 这 个 六 千 卢 比 跟 抢 掉 那 个 六 千 卢 比 ， 
这 中 间 有 相当 的 关系 。 可 是 我 无 意 去 追根 究 底 。 我 决 不 多 问 
了 。 

上 天 只 把 我 们 的 生命 做 好 一 个 毛坯 , 一 一 他 的 目的 是 要 我 
们 自己 去 琢磨 , 按照 我 们 自己 的 趣味 , 完成 它 最 后 的 形式 。 我 一 
向 有 一 个 心愿 ， 切 盼 在 遵循 着 造物 主 的 意 旨 来 塑造 我 自己 生命 
的 过 程 中 , 表现 一 些 伟大 的 思想 。 我 一 生 便 专门 在 这 方面 努力 。 
我 如 何 严格 地 克制 我 一 切 的 欲望 ， 如 何在 每 一 个 步骤 约束 我 自 
己 , 只 有 那 位 视察 我 们 心灵 的 神道 明白 。 

但 是 困难 的 是 一 个 人 的 生命 并 不 完全 属于 他 自己 。 他 要 创 
造 它 , 必须 要 他 的 环境 帮忙 , 否则 他 一 定 失败 。 因 此 我 一 贯 的 梦 
想 便 是 吸引 毗 玛 拉 共 同 来 创造 我 自己 。 我 全 心 全 意 地 爱 她 ;和 任 
着 这 点 力量 , 我 准 能 争取 到 她 来 完成 我 的 目的 , 一 一 这 是 我 坚定 
的 信念。 
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我 后 来 发 现 : 那些 能 够 简单 地 .自然 地 吸引 他 们 的 环境 来 完 
成 他 信 的 目 我 创造 的 , 是 属于 基 一 种 类 型 的 人”, 一 一 我 却 属于 
另 一 种 类 型 。 我 感受 到 了 蓬勃 的 生气 , 可 是 我 没有 办 法 去 输送 给 
别人 。 我 把 我 所 有 的 一 切 交 给 有 些 人 ， 他 们 把 我 所 有 的 一 切 拿 
了 去 , 可 是 并 不 将 我 自己 一 同 带 走 。 

我 经 受 的 磨难 实在 冷酷 。 我 正好 最 最 需要 帮手 的 有 时候， 我 
却 刹 下 了 我 自己 一 个 人 。 虽 然 如 此 ,我 依旧 许 下 了 宏 愿 , 决 不 馈 
这 种 详 难 所 届 服 。 单 独 地 ,我 将 踏 上 我 的 手 环 的 道路 , 下 走 到 这 
一 个 人 生 旅 途 的 尽头 。 

我 开始 怀疑 我 身体 里 面 一 直 充 满 着 强暴 的 血液 。 我 的 铭记 
中 自 有 一 种 专横 的 意志 , 要 把 我 和 吡 过 拉 的 关系 , 造成 一 种 质地 
坚固 .轮廓 鲜明 .十 全 十 美的 形式 。 可 是 一 个 人 的 生命 不 由 等 你 
放 进 模子 里 去 铸造 。 我 们 如 果 仅 仅 把 它 当 作 是 物质 的 东西 ， 狼 
造 出 来 的 形式 也 许 很 好 , 可 是 它 却 完 全 失去 了 生命 。 

我 一 向 没有 体会 到 , 我 这 种 无 意识 的 强 骏 , 一定 网 是 我 们 两 
个 人 逐渐 蕊 远 的 原因 。 了 毗 玛 拉 的 生命 ， 国 为 受 着 我 在 上 面 施加 
的 那 种 压力 ， 不 能 达到 她 真正 的 高 度 ， 只 得 砾 寻 出 路 ,在 河 撒 里 
去 破坏 两 边 的 堤 主 。 她 不 得 不 丛 禄 那 六 千 个 卢比 ， 因 为 她 不 敢 
对 我 实说 ; 因为 她 觉得 ,在 茶 些 事情 上 ， 我 便 要 跟 她 意见 不 同 。 

象 我 这 类 脑子 里 上 只 存 着 一 种 念头 的 人 ， 对 一 般 有 办 法 来 赞 
成 我 们 的 人 , 确实 能 够 同心 协力 ; 但 是 那些 没有 办 法 来 赞成 我 们 
的 人 , 却 只 有 靠 了 欺骗 我 们 ,方才 可 以 跟 我 们 和 平 相 处 。 全 是 我 
们 这 种 顽强 的 固执 , 逼 得 连 头脑 最 简单 的 人 , 也 会 走 上 不 正当 的 
道路 。 我 们 竭力 要 制造 出 一 个 帮手 , 却 精 中 了 一 个 妻子 。 

我 能 不 能 从 头 做 起 呢 ? 那 时 候 , 我 一 定 采 取 那 条 简单 的 人 所 
走 的 道路 ,我 决 不 用 我 的 理想 去 束 继 我 的 生命 的 伴 丛 ,只 是 吹 委 

201 


着 我 爱情 的 愉快 的 芦 笛 说 “你 爱 我 吗 ? 那么 ， 但 愿 你 在 你 爱情 
的 照耀 之 下 显现 你 自己 的 本 相 。 让 我 的 意见 被 压制 ， 让 上 天 在 
你 身上 的 意图 获得 胜利 ， 让 我 所 有 的 理想 闭 容 满面 地 自己 退却 
吧 。” | 
”大 自然 能 不 能 治疗 我 们 日 积 月 累 的 分 歧 所 造成 的 创伤 呢 ? 
那 块 大 自然 的 潜力 在 它 隐藏 之 下 能 够 单独 进行 治疗 工作 的 藉 布 
已 经 完全 撕 破 了 。 所 有 的 伤口 必须 包扎 好 ， 一 一 我 们 能 不 能 用 
我 们 的 爱情 来 包扎 我 们 的 伤口 ， 让 那 伤疤 全 部 消失 的 日 子 可 以 
到 来 呢 ? 不 太 晚 吗 ? 这 么 许多 时 光 已 经 在 误会 中 消磨 掉 了 ; 直到 
现在 , 方才 有 互相 了 解 的 可 能 ; 改正 起 来 究竟 还 要 化 费 多 少时 间 
呢 ? 伤口 如 果 终 于 医治 好 了 ， 情 形 又 怎样 呢 ? 一 一 溃烂 了 的 地 
方 完全 能 复元 吗 ? 

房 门口 有 一 些 轻微 的 声音 。 我 翻 了 个 身 ， 只 见 毗 玛 拉 正好 
打 房 门口 退出 去 。 她 方才 一 定 在 门 边 等 着 ， 打 不 定 主意 要 不 要 
进来 ,最 后 便 决定 回头 走 。 我 跳 了 起 来 , 奔 到 房 门口 , 唤 着 :“ 吡 
玛 儿 。”® | 

她 在 半路 上 站 住 了 。 她 背 朝 着 我 。 我 走 过 去 拉 着 她 的 手 一 
同 来 到 我 们 房 里 。 她 倒 在 枕头 上 ， 避 了 又 避 、 哭 了 又 与。 我 一 
句 话 不 说 , 只 是 握 住 了 她 的 手 , 坐 在 她 头 边 。 

她 渐渐 收敛 住 了 她 的 悲伤 , 坐 了 起 来 。 我 想 把 她 拥 在 怀 里 ， 
她 却 推 开 了 我 的 手 , 跪 倒 在 我 跟前 , 顶礼 膜拜 , 一 再 用 头 邑 在 我 
的 丢 上 。 我 急忙 把 脚 缩 回 去 ， 可 是 她 捧 住 了 不 放 ， 抽 抽 嘻 嘻 地 
说 , “不, 不 , 你 千 万 不 要 把 你 的 脚 缩 回 。 让 我 来 好 好 地 敬礼 。” 
我 静 静 地 坐 着 。 我 怎么 有 权 止 住 她 呢 ? 我 当真 是 她 崇拜 的 


@ “由 玛 拉 " 的 爱 称 。 
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神道 , 因此 要 感到 不 安 吗 ? 
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来 取 ! 来 吧 ! 现在 是 扬 起 风帆 ， 驶 问 那 个 伟大 的 汇合 处 的 
时 候 了 。 在 那儿 ， 爱 的 河流 会 接触 到 神圣 的 海洋 。 在 这 纯净 的 
腰 蓝 里 面 ,一 切 污 移 泥 汀 的 东西 都 沉 了 下 去 , 消失 不 见 了 。 

我 现在 什么 也 不 怕 了 ,一 一 不 怕 我 自己 ,也 不 怕 别 人 。 我 已 
经 在 火 里 走 过 了 。 几 是 燃 得 着 的 东西 全 舌 成 了 浆 烷 ; 剩 下 来 的 
是 不 死 不 灭 的 了 。 我 把 我 自己 呈献 给 了 他 的 脚 ， 他 收 下 了 我 一 
切 的 罪 世 , 藏 放 在 他 目 己 痛 音 的 深 处 。 

今天 晚上 我 们 要 上 加 和 尔 各 管 去 了 。 我 隐藏 在 心头 的 烦恼 已 
经 好 久 不 让 我 去 照管 我 的 东西 了 。 现 在 让 我 把 它们 整理 一 下 疙 
在 箱子 里 吧 。 
隔 了 一 会 ， 我 发 现 我 丈夫 已 经 进 得 房 来 ， 在 帮 着 我 收拾 行 


李 。 
“这 个 不 行 , ”我 说 ,“ 你 不 是 答应 我 去 睡 一 会 儿 的 吗 ?” 
“我 也 许 答应 过 你 ”他 管道 ,“ 可 是 我 的 睡 虐 不 管 应, 我 找 来 


找 去 找 不 到 它 。 
“不 , 不 ， ”我 重复 道 ,“ 这 个 绝对 不 行 。 至 少 ,你 该 去 髓 一 会 
所。 
“可 是 你 一 个 人 怎么 能 收拾 这 许多 东西 呢 ? 
我 当然 能 。 
“好 坦 ， 你 人 不妨 夸 口 说 你 用 不 到 我 。 可 是 说 实话 ， 我 却 少 不 
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掉 你 。 我 一 个 人 在 那 间 房 里 ， 连 睡 都 睡 不 着 。 他 于 是 又 动手 来 
收拾 了。 

正在 这 时 候 ， 一 个 仆人 却 进 来 打 岔 ， 他 说 出 诺 普 先生 在 外 
边 ， 叫 他 进来 通报 。 我 不 敢 问 他 要 见 谁 。 天 光 突 然 间 好 和 象 含 莽 
草 的 叶子 一 般 卷 了 起 来 。 

“来 ， 紫 玛 拉 ,我 的 丈夫 说 。“ 让 我 们 去 听 听 山 详 普 要 跟 我 
们 说 些 什 么 。 他 已 经 告辞 过 了 ,现在 又 回来 , 一 定 有 什么 特 放 的 
话 要 讲 。 

我 于 是 跟 他 一 同 出 去 ， 只 因为 待 在 里 面 更 窜 。 山 详 普 在 注 
视 着 墙 上 一 张 图 画 。 我 们 一 进 房 门 ， 他 就 说 “你 们 一 定 在 奇怪 
这 个 家 伙 怎 么 又 回来 了 。 避 是 你 们 该 知道 , 后 事 未 了 , 死 鬼 类 不 
能 安顿 ,” 他 说 了 这 句 话 , 便 打 口袋 里 掏 出 一 个 手巾 包 , 放 在 果子 
上 , 解 了 和 开 来 , 原来 是 那些 金币 。 

“ 别 把 我 看 错 ， 尼 基 尔 , ”他 说 。“ 你 决 不 要 以 为 我 是 受 了 你 
的 传染 , 忽然 改 邪 轨 正 了 ; 我 不 是 那 种 流泪 悔罪 、 把 不 义 之 财 送 
回 原 主 的 人 。 可 是 ……* : 

他 讲 到 这 儿 不 讲 下 去 了 。 隔 了 一 会 ， 他 掉 转 号 求 面 对 尼 基 
尔 , 却 对 我 说 道 ,“ 这 许多 天 来 , 蜂王 , 属性 的 魔鬼 苋 锁 进 了 我 这 
素来 不 受 侵扰 的 良心 。 我 既然 每 天 晚上 , 中 夜 醒 米 , 总 要 同 筷 措 
扎 一 番 ， 我 便 不 能 把 它 认为 是 我 想象 出 来 的 爸 怪 了 。 个 还 近 这 
笔 债 , 连 我 也 没 法 安定 。 让 我 把 原 物 归 还 到 那 位 精灵 的 于 中 。 女 
神 呀 ! 世界 上 ,只 有 从 你 一 个 人 那儿 , 我 不 能 拿 走 一 样 示 内。 我 
必须 穷 得 一 无 所 有 ， 方 才 可 以 脱 却 你 的 里 绊 。 把 这 些 东 西 拿 回 
去 吧 ! 

他 同时 又 在 衣襟 里 取出 那 只 首饰 盒 , 放 了 下 来 , 接着 便 匆 银 
地 离开 了 我 们 。 
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“你 听 我 说 , 山 详 普 ， ”我 的 丈夫 要 唤 他 回来 。 

“我 没有 时 间 了 , 屁 基 尔 ， 山 诺 普 在 房 门 日 停 了 下 来 说 。 我 
听 说 那些 穆斯林 把 我 当 作 是 一 件 无 价 之 宝 ， 他 们 阴谋 要 把 我 抢 
去 ， 藏 放 在 他 们 的 著 园 里 。 可 是 我 党 得 我 必须 继续 活 下 去 。 我 
要 赶 上 到 北方 去 的 火车 , 只 剩 下 二 十 五 分 钟 了 。 所 以 , 目前 , 我 
非 走 不 可 了 。 我 们 有 什么 话 , 等 下 次 方便 的 时 候 再 仔细 谈 吧 ,你 
如 果 肯 听 我 的 话 , 你 们 也 不 要 再 耽搁 了 。 我 条 你 敬礼 , 蜂王 , 你 
这 断肠 人 的 王后 , 你 这 孤独 者 的 王后 !” 

出 详 普 几乎 是 象 奔 逃 一 般 走出 去 了 。 我 一 动不动 地 站 着。 
我 以 前 从 来 没有 象 今天 这 样 领情 ， 这 些 金子 , 这 些 珠宝 , 是 多 么 
无 足 轻 重 、 多 么 没有 价值 。 只 在 一 剂 那 之 前 ， 我 还 伟 着 在 思 羽 ， 
我 应 当 随 身 带 些 什么 东西 、 怎 样 把 它们 打包 装 箱 。 现 在 我 党 得 
无 论 什 么 东西 都 不 必 带 了 。 动 身 出 发 , 迈步 向 前 , 这 是 最 要 亲 的 

我 的 丈夫 离开 了 他 的 座位 ,上 前 来 拉 住 我 的 手 。“ 时间 不 时 
了 ,” 他 说 。“ 我 们 不 久 就 要 动身 了 ,赶快 去 收拾 行李 吧 。” 

正在 这 个 当 儿 ， 钱 特 拉 那 德 先 生 突 然 走 了 进来 。 他 看 匈 我 
们 两 个 入 在 一 起 , 就 把 身子 缩 了 一 缩 , 接着 使 说 ,， 原 这 我 , 我 的 
小 母亲 ,惊扰 你 们 了 。 尼 苦 尔 ,那些 稳 斯 林 已 经 盛 法 无 大 了 。 他 
们 在 抢 动 哈里 希 ， 和 孔 陀 的 库房 。 那 倒 没 有 多 大 关系 。 不 可 容 怒 
的 是 对 他 们 家 中 的 妇女 们 有 所 干 的 皮 行 。 

“我 去 , ”我 的 丈夫 说 。 / 

“你 到 那儿 去 能 作 些 什么 ?” 我 抓 住 了 他 的 手 劝告 着 。“ 啊 ， 
先生 ,” 我 恳求 他 的 老师 帮忙 。 “你 能 不 能 叫 他 不 要 去 ? 

“我 的 小 母亲 , ”他 答 道 ,“ 现 在 除了 他 去 , 没有 旁 的 办 法 了 。 

“ 别 着 急 , 毗 玛 拉 , ”我 的 丈夫 离开 我 们 的 时 候 说 。 
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我 跑 到 窗口 , 只 见 我 丈夫 跨 上 马 背 , 疾驰 而 去 , 手 里 没有 带 
任何 武器 。 

隔 不 了 一 分 钟 ， 大 太太 奔 进 房 来 。“ 你 怎么 搞 的 , 好 妹妹 ,” 
她 噬 道 。“ 你 怎么 能 让 他 去 ?” 

“ 快 去 叫 总 管 来 , "她 回 过 头 来 ,对 一 个 仆人 说 。 

贵 家 的 主妇 从 来 不 跟 总 管见 面 ， 可 是 大 太太 那天 已 经 顾 不 


得 什么 礼节 了 。 
“赶快 叫 人 骑 了 马 去 把 王 他 人 奶 回 来 。 总管 一 到 ， 她 立刻 就 
说 。 


“我 们 都 劝 他 不 要 去 的 , 太太 , ”总管 说 ,“ 可 是 他 不 肯 回 来 。 
“ 跟 他 说 大 太太 病 了 ， 她 快要 死 了 ， 我 的 嫂子 闫 狂 地 叫 唆 


道 。 
总 管 走 了 , 她 就 对 着 我 呜 蜂 。“ 了 啊 , 你 这 个 妖精 , 你 这 个 吃 人 
的 恶 鬼 , 你 自己 不 肯 死 , 偏 要 叫 他 去 送 命 ! ……” 


天 光 开 始 上 暗淡 了 。 太 阳 落 到 了 花 叶 并 成 的 沙 佳 那 树 后 面 。 
就 在 今天 ， 我 还 能 记得 那个 落日 的 各 种 不 同 层次 的 色调 。 一 个 
下 沉着 的 圆 球 , 加 上 左右 两 边 大 堆 的 云彩 , 真象 一 只 巨大 的 鸟 改 
开火 红 的 羽 轰 。 

天 色 越 来 越 黑 了 。 远 处 传 来 了 一 阵 阵 喧嚣 声 ， 从 沾 瞳 中 启 
发 出 来 , 又 消失 在 黑暗 里 面 , 仿佛 是 几 里 外 燃烧 看 的 村 子 ， 火 执 
不 时 地 升 出 地 平 线 , 一 会 儿 又 落 了 下 去 。 

我 们 家 庙 晚 祷 的 钟 声响 起 来 了 。 我 知道 大 太太 正 华 在 那 
儿 , 合 着 手掌 在 默默 祈祷 。 可 是 我 一 步 也 离 不 开 那个 窗口 。 

远 远 的 村 子 和 街道 , 更 远 处 的 树林 的 边缘 , 祁 一 刻 比 一 刻骨 
暗 了 。 我 们 田庄 上 那个 湖 塘 , 变 成 一 片 阴沉 沉 的 日 光 , 仰望 半天 
顶 , 好 象 是 一 只 睹 子 的 眼睛 。 左 边 的 宝塔 似乎 介 长 了 县 子 , 想 看 
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一 着 那 边 究 竞 发 生 了 什么 事故 。 

黑夜 里 , 各 种 各 件 的 声音 都 穿 上 了 人 伪装。 树枝 折断 ,我 们 以 
为 有 人 在 逃命 ， 门 户 磁 上 ， 我 们 觉得 这 是 受惊 的 世界 突然 在 心 
跳 。 

远 处 的 树林 里 忽然 会 由 出 一 两 道光 亮 ,可 是 立刻 就 不 抑 了 。 
不 时 又 听 得 马蹄 得 得 的 声音 , 那 不 过 是 马 兵 走 出 王府 的 大 门 。 

我 不 断 地 感 党 到 ， 只 要 我 能 够 死去 ， 这 种 纷扰 便 可 以 结束 。 
我 一 天 活着 , 我 的 许多 罪 莹 便 会 继续 受 延 , 四 处 去 散布 毁灭 的 种 
子 。 我 记 起 了 我 箱子 里 那 支 手 枪 。 可 是 我 的 脚 不 肯 离 开 窗 口 证 
我 去 拿 。 我 是 不 是 在 等 待 着 我 的 命运 ? 

守夜 的 锣 声 严肃 地 响 了 十 了 了 。 隔 不 多 时 ， 远 处 出 现 了 许多 
灯火 , 又 有 一 大 群 人 , 象 巨 蛇 似 的 在 黑暗 中 晃 昨 地 经 过 了 一 条 条 
街道 , 向 着 王府 走 来 。 

总 管 昕 到 了 声音 ， 立 刻 赶 到 大 门口 。 一 个 马 兵 正好 骑 着 马 
奔 进 来 。“ 有 什么 消息 , 加 太 ?” 总 管 问 。 

“不 好 ,” 这 是 他 的 回答 。 

我 在 窗 边 听 得 十 分 清楚 。 可 是 他 又 轻 轻 地 说 了 一 句 ， 我 却 
听 不 出 是 什么 话 。 

接着 便 来 了 一 乘 卧 轿 ， 后 面 又 跟着 一 个 担架 。 大 夫 走 在 臣 
轿 旁 边 。 

“你 党 得 怎么 样 ,大 夫 ? ?总管 问 。 

“还 很 难说 , ”大夫 答 道 。“ 伤 在 头 上 是 很 危险 的 。” 

“ 阿 摩利 耶 先生 怎么 样 呢 ?” 

“他 心 上 中 了 一 颗 子 弹 , 他 是 没 救 了 。” 
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